回到家时，窗外的天已经彻底黑透了。

马嘉祺把购物袋放到厨房台面上，动作很轻，像怕惊动什么。

陆清也跟在他身后，手里还抱着那袋薯片，进门就把鞋踢到一边，整个人陷进沙发里，像终于找到一个能让她暂时放下戒备的地方。

她把薯片拆开，“咔嚓”咬了一口，眼睛却没看袋子，而是盯着电视屏幕，手指在遥控器上按来按去，像在认真挑一部剧，又像在假装自己只是来蹭饭的。

马嘉祺从厨房探出头：“别光吃零食。洗手。”

陆清也懒懒“嗯”了一声，却没动，反而把薯片举高一点，像在挑衅：“你喂我？”

马嘉祺看了她一眼，没接话，转身去系围裙。

陆清也盯着他的背影，忽然觉得有点好笑。

他明明混得要命，却又会做这种“系围裙做饭”的事，像把自己活成了一套矛盾的规则。

她终于还是起身去洗手。

水流声哗啦啦响，她看着镜子里的自己：嘴角有一点淡得几乎看不见的淤青，手腕上贴着创可贴，眼睛却亮得不正常。

她抬手摸了摸唇角，指尖微微一顿，又很快放下。

她走回客厅，把电视调到一部狗血偶像剧，声音开得不大不小，刚好能盖住厨房里的动静。

她其实不爱看这种。

她只是需要一个“我很正常”的壳。

厨房里传来切菜的声音，清脆、均匀，像某种稳定的节拍。

马嘉祺做事很利落，连翻炒都带着一种克制的狠劲。

没过多久，香味就从厨房飘出来，像把这个家真正点着了。

陆清也靠在沙发上，眼睛盯着屏幕，却一个字都没看进去。

她听见马嘉祺低声骂了一句“盐放多了”，又听见他倒水的声音；听见锅盖被掀开又盖上；听见他拿碗时碗沿碰到台面的轻响。

这些声音太生活了。

生活得让她有点不适应。

她忽然想起吴翠芳昨晚在楼下的嘴脸，想起那句“睡一觉不就有了”，想起自己在路灯下那句破罐子破摔的“两千一晚”。

她原本以为自己会麻木，可现在，在这种烟火气里，那些话反而像针一样扎进皮肤里。

她抬手，把薯片放到一边，像突然没胃口了。

马嘉祺端着菜出来时，看见她没吃零食，眉梢微不可察地动了一下：“怎么不吃了？”