我盯着手机里老鼠们传回的画面：司机突然猛打方向盘，车载记录仪里他喊着“别跑！”，可马路上空无一人。

副驾的墨镜男瞪圆了眼，喉结上下滚动——他看见窗外掠过穿病号服的影子，蓝白条纹，后背印着“安宁307”，那是我住过的病房号。

导航系统开始念咒。

“请走自由路，别去地狱门。”机械音混着电流杂音，像被泡在福尔马林里的声带。

司机手忙脚乱去按关机键，屏幕却突然炸开雪花，接着跳出段老录像——穿白大褂的医生举着骨锯，刀刃在少年颅骨上刮出火星，“第44号，适配度97%，可作主祭品。”医生转过脸的瞬间，我差点笑出声——那是归墟会会长现在的脸，只是年轻了二十岁。

警车的鸣笛划破夜空时，我正蹲在江心洲的小庙前。

庙门掉了半块漆，香灰在青石板上积成薄霜。

手里的牙齿还带着车祸现场的温度，牙根上的墨迹已经晕开，勉强能认出“44”两个数字。

我把它埋进香炉，点燃三支檀香——掺了惊云残灰的香头噼啪作响，火光里浮起一行虚字：“祭品不足，补缺者至。”

“七处都出事了。”林晚的声音从身后传来。

他喘气声很重，衬衫下摆沾着暗红的土，“老火车站的泥土在渗血，医学院的铜铃自己响了二十分钟，旧电厂的乌鸦绕着冷却塔飞了九圈，然后……”他顿了顿，“撞墙死了。”

心噬在我胸口发烫。

这个和我共生的母晶残片，此刻震动频率和教堂地板下的图腾纹完全重合。

它的低语钻进我耳骨：“它们闻到了同类的味道。”

远处传来引擎声。