“它不疼了？”

“不疼了。”

老人沉默了很久，然后站起身。“谢谢你，孩子。谢谢你告诉它，可以休息了。”

他转身，慢慢地走了。走得很慢，每一步都很重。小舟看着他的背影，忽然明白了什么。他追上去，站在老人面前。“您就是那个存在，对不对？您就是那颗褪色的星星，对不对？”

老人看着他，那双浑浊的眼睛中，有什么东西在闪烁。“你怎么知道的？”

小舟的眼泪涌了出来。“因为您看起来，很累。走了太久，等了太久，累了。”

老人的眼泪也流了出来。他伸出手，轻轻摸了摸小舟的头。“谢谢你，孩子。谢谢你记得我。谢谢你告诉别人，可以休息了。我该走了。”

他转身，向远处走去。走了几步，他的身体开始发光，很微弱，很淡，像一盏快要燃尽的灯。但那光，在黑暗中，很亮很亮。然后他不见了。不是消失，是完成。是等了无数岁月之后，终于可以休息了。小舟站在那里，看着老人消失的方向。他知道，他不会再来了。他等到了，可以休息了。

那天晚上，小舟在湖边坐了很久。阿芽走过来，在他身边坐下。“小舟哥哥，那个老爷爷是谁？”

小舟看着那颗金色的星星。“是一个存在。一个等了很久很久的存在。他等到了，可以休息了。”

阿芽沉默了一会儿。“他会去哪里？”

小舟想了想。“哪里都不去。就在这里。在我心里，在你心里，在每一个听见这个故事的人心里。”

阿芽点点头，掏出本子，写下：“今天，我看见了一个老爷爷。他走了很远很远的路，来听小舟哥哥讲故事。他听完，就走了。他走的时候，在发光。小舟哥哥说，他等到了，可以休息了。我也要像他一样，等到了，就可以休息了。”

小舟看着她写，心里满满的。那些光，那些被他看见的光，正在变成更多人的光。那些故事，那些他讲过的故事，正在变成更多人的故事。那些路，那些他走过的路，正在被更多人走着。而他，只需要坐在这里，把它们传下去。不需要走很远，不需要看很多，只需要记得，只需要讲，只需要等。

阿芽写完了，合上本子。“小舟哥哥，明天讲什么？”

小舟看着那颗金色的星星。“明天，讲金曦姐姐。讲她怎么变成光，怎么变成星星，怎么在每一次我们望向星空的时候，对我们笑。”

阿芽的眼睛亮亮的。“她会对我笑吗？”

小舟点点头。“会的。她会对每一个看见她的人笑。”

阿芽抬起头，对着那颗金色的星星，笑了。那颗星星，亮了一下。不是真的亮，是在她心里，亮了一下。小舟知道，金曦看见了。她一定在看着，一定在笑。因为那些光，没有熄灭。那些故事，没有结束。那条路，没有尽头。

夜风轻轻吹过，湖水波光粼粼。小舟坐在那里，手里握着那本写满的本子。他知道，明天还会有更多的人来。更多的孩子，更多的大人，更多的存在。他们会坐在老树下，听那些星星的故事。然后他们会回去，把这些故事讲给更多的人听。光就是这样传下去的。故事就是这样传下去的。路就是这样传下去的。

他抬起头，看着那颗金色的星星。“金曦姐姐，你看见了吗？那些光，越来越多了。那些故事，越来越远了。那条路，越来越宽了。你高兴吗？”

那颗星星没有回答，但它亮了一下。不是真的亮，是在他心里，亮了一下。他知道，她高兴。她一定很高兴。因为那些光，没有白亮。那些故事，没有白讲。那条路，没有白走。

他站起身，向村里走去。明天还有故事要讲，还有光要传，还有路要走。但他不怕。因为他知道，他不是一个人。金曦在他心里，阿芽在他身边，那些听故事的人在他面前。那些光，在他手里。

他走了几步，停下来，回头看了一眼那颗金色的星星。它在那里，和每一天一样，发着光。他笑了，转身，继续走。他手里的本子，在月光下，微微发着光。