从小到大，所有人都说他稳。

父亲说他沉稳，老师说他稳重，同窗说他温润如玉，波澜不惊。

他确实很少为什么事情动过心，那些别人争得头破血流的东西，在他看来都不值一提。

可此刻，站在这片夜风里，看着眼前这个披着他外套的少女，他忽然觉得，自己也没有那么稳。

那一枚泳池边的吻，像一颗石子投进了深潭，表面已经恢复了平静，水底的涟漪却一直没有停过。

时知缈似乎感觉到了他的目光，微微偏头，侧过脸来看他。

“怎么了？”

沈砚白的目光和她对上，没有闪躲，也没有慌张。

他平静地移开视线，重新望向海面，声音一如既往地清淡：“没什么。”

时知缈看了他一眼，没有追问，重新转回头，继续看她的海。

沈砚白站在她身侧，目光却再一次不动声色地落在了她身上。

夜风吹动她的发尾，扫过披在她肩上的西装领口。

他注意到她的手搭在护栏上，指尖在冰凉的金属栏杆上轻轻点着，像是某种无意识的习惯性动作，又像是在思考什么。

她总是这样。

你以为她在放空，其实她在算着什么东西。

你以为她在看你，其实她的目光已经越过你，落在了更远的地方。

像一只随时会飞的鸟。

你不知道她在想什么，不知道她下一步要做什么，不知道她对你到底有没有那么一点——

沈砚白轻轻吸了一口气，打断了自己的思绪。

夜风灌进他的衬衫领口，带着海水的凉意，让他的思绪稍稍清明了一些。

他重新将注意力放回眼前的甲板上，不是为了找信物，只是为了不再继续想那些不该想的事。

他的目光扫过护栏基座附近的地面，又掠过旁边的缆绳桩底座。

然后他的视线停住了。

在他右手边大约两步远的位置，护栏基座的侧面，有一道非常细微的金属边缘露出来。

他弯下腰，修长的手指探入护栏基座侧面的一条窄缝里。

那缝隙很窄，大约只有两指宽，看起来像是甲板拼接处的伸缩缝，毫不起眼，正常人根本不会注意到这种地方。

但沈砚白注意到了。