马德胜张着嘴巴，像一条被扔上岸的鱼，血从嘴角往下淌，混着口水拉成一条长长的丝，滴在冰凉的地砖上。

他的眼睛半睁半闭，瞳孔涣散，不知道在看什么。

赵铁柱蹲下来，一把揪住他的衣领把他从地上拎起来。

他的脚尖在地上拖着，在灰扑扑的地砖上留下两道歪歪扭扭的血痕。赵铁柱拖着他往外走，穿过村委会那扇歪了的门，穿过那片碎砖堆，穿过那棵被推倒的老槐树。

他的身子在地上拖行，碎砖硌着后背，疼得他龇牙咧嘴，可他不敢喊，也不敢挣扎。

车子驶出王家庄，驶上公路，窗外的田野飞速掠过，马德胜趴在后座上，浑身是伤，那条胳膊以不可能的角度弯着。

医院走廊里的灯白得刺眼，照在马德胜那张青紫的脸上，把他脸上的血痕照得格外清晰。

护士推着车经过，看了他一眼，又加快脚步走了。赵铁柱拖着他穿过走廊，推开王秀英病房的门。

王秀英正半靠在床上，盯着窗外那片灰蒙蒙的天，那条空荡荡的裤管叠得整整齐齐压在枕头底下。赵铁柱把马德胜扔在地上。

马德胜扑通一声跪在地上，额头磕在地砖上咚咚响。“秀英婶，我错了，我不该贴封条，不该把您赶走。求您原谅我，求您替我说句话。”额头磕破了，血珠子渗出来沾在地砖上，洇开一小片。

王秀英没有看他，盯着窗外那片灰蒙蒙的天，像是什么都没听到。马德胜跪在那里，额头磕在地上，磕了十几下，二十几下。他的声音越来越哑。

“秀英婶，求求您，您说句话。您说什么都行，打我骂我都行。”