我端起茶杯又喝了一口，让温热的茶汤在口腔里停留片刻，然后缓缓咽下。茶的温度从喉咙一直暖到胃里，给了我回答的勇气。

“其实没什么，”我说，“‘春日’本身就不是独属于我一个人的。从最开始，它就是一群人的梦想。”

我放下茶杯，看着院子里那些在阳光下舒展叶片的多肉植物。它们是从寂照庵带来的，现在在这里生根，长得很好。植物换个环境还能活，人为什么不能？

“而且，”我继续说，“老李，张和，还有团队里的每一个人，他们都在为了‘春日’的未来而努力。说真的，你们可能不信——最开始我们都没想过会做出这么一个品牌。”

男孩和女孩都认真地听着，那对年长的夫妇也投来专注的目光。

“那就是一次酒后的畅谈，”我回忆道，“当时我失业了，正好也赶上了张和盘下来了之前工作的花店，于是我们就相约在老李当时的音乐室。我到现在到还记得，最初是老李先提出来的，两个店一起。”

“然后呢？”女孩问。

“然后我们就付出了行动啊，做一个有花有音乐有茶的空间，不为了赚多少钱，就为了让路过的人能感受到一点美，一点温暖。”我笑了笑，“那时候，觉得什么都有可能。没想到，这个酒后的想法，真的成了‘春日’的起点。”

年轻情侣的眼睛亮晶晶的，那是属于年轻人特有的、对梦想的向往和信任。我想起很多年前的自己，也是这样的眼神，相信理想可以战胜现实，相信真诚可以打动世界。

“所以，”男孩犹豫了一下，还是问出了那个问题，“楚哥，你离开‘春日’了，‘春日’还会是‘春日’吗？”

这个问题张和问过，肖薛晨问过，我自己也问过无数次。每一次回答，心里的感受都在微妙地变化——从最初的痛苦和怀疑，到现在的平静和释然。

小主，

“‘春日’当然还是‘春日’，”我说，“只是会以不同的方式继续。就像一棵树，长大了会有新的枝叶，但根还是那个根。”

还没等男孩继续追问，王杰接过了话头。他给我们每人续上茶，动作从容不迫。

“楚哥最开始也是和你们一样的，”王杰看着那对年轻情侣，语气温和，“他也是因为一些原因，选择一个人去了苏州。我还记得他刚落地苏州的样子——背着一个大背包，站在火车站出口，看着那座陌生的城市，眼神里有迷茫，也有坚定。”

我听着王杰的叙述，那些尘封的记忆又鲜活起来。是啊，那时候的我，和眼前这对年轻人多么相似——离开熟悉的地方，去往未知，带着一腔热血和模糊的梦想。

“然后我们在陈哥的‘旧城以西’第一次碰面，”王杰继续说，眼神里带着追忆的光，“有时候人就是这样的，见一面就知道这个人会不会跟你同频。我和楚哥就是这样，聊了几句，就觉得是同类人——都带着一股子说不出来的目的，都想找点不一样的东西。”

他喝了口茶，继续讲述：“之后我们就在苏州租房，找工作，认识了不少新朋友。也有朋友过来投靠楚哥——老李和张和就是。”

“你们看，”王杰伸手指向厨房方向，婓正端着一盘刚切好的水果走出来，“其实缘分真的很神奇。楚哥要是不去苏州，就不会和婓姐续写接下来的缘分。他们以前就认识，但失联了很多年。结果在苏州的酒吧，又遇见了。”