它们都还在。它们化成了这副皮囊下的骨血。可他最想分享此刻——这他拼了命才够到的“第一步”——的人，并不在国内的任何社交网络上。

林晓不用微博，不刷抖音，甚至不太用微信。她在大洋彼岸，在NYU的图书馆，在曼哈顿下城的律所，在唐人街买菜的队伍里。她的世界是《纽约时报》、并购合同、大都会博物馆里沉睡的大理石雕像。

他拿出手机。解锁，点开通讯录，那个号码他背得滚瓜烂熟，却从未拨通过。又点开邮箱，那个置顶的地址——lin.xiao@nyu.edu——安静地躺在那里。

他忽然想起高中时，她给他发的那封只有一行字的邮件：“新年快乐。愿你所求皆如愿。”

那时候他以为，只要他足够努力，只要他变成“张凌赫”，就能堂堂正正站在她面前，说一句“你看，我做到了”。

可现在他做到了——至少是第一步——他却不知道该怎么告诉她。群发邮件？太轻浮。直接打电话？太冒犯。等她从纽约回来，再偶遇？那要等到什么时候？

他怕她看到新闻，只当他是又一个过气的、或当红的明星，而不是那个曾经笨拙地暗恋她的张家玮。

他怕她已经……彻底把他归档为“高中同学”，从此再无交集。

这种恐惧比横店的拳脚、比南京冬日湖边的寒风、比高中时被人嘲笑的体重，都更让他心慌。

张凌赫用冷水洗了把脸，冰凉的水珠顺着下颌滑落。他看着镜子里那个重新戴上“顶流”面具的自己，深吸一口气，把那些翻涌的情绪死死按回去。

回宴会厅前，他最后看了一眼手机。

没有新邮件。

没有未接来电。

当然不会有。她从不是会主动的人。

他锁屏，将手机放回西装内袋，推门回到光怪陆离的宴席中，端起酒杯，朝众人举了举，唇角勾出那个被公关部训练过无数次的、无可挑剔的笑。

“谢谢各位，敬《少女大人》，敬裴昭。”

杯沿抵着嘴唇，香槟的气泡在舌尖炸开，是苦的。

散场已是凌晨一点。助理想送他回酒店，他摆手拒绝了，说想走走。

北京的深秋夜风凛冽，长安街上车流稀疏。他独自沿着街道走了很久，黑色大衣下摆被风掀起。路过一家24小时便利店，他走进去，没要咖啡也没要功能饮料，而是拿了一瓶最普通的、和高中运动会那年一模一样的矿泉水。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！