苏联外交官彼得罗夫，未经阎锡山任何报备许可，私自逃离乌兰巴托驻蒙办事处，自费雇佣三名草原牧民，两匹骆驼、一匹矮脚马，沿漠北古道隐秘东行。

千里路途耗时整一月，草原戈壁行路尚可，东北平原融雪泥泞深陷驼蹄，大兴安岭余脉山路崎岖，矮脚马失足倾覆，将彼得罗夫狠狠摔落山石，膝盖磕碰血肿，经久不消。

行至扎兰屯小镇，牧民卷走随身零钱连夜逃走，只留一袋炒米、半壶冰水度日。他搭乘原木货运卡车颠簸赶路，衣衫破损、满身泥污、面容憔悴，狼狈抵达哈尔滨驻地公馆门外。

值守卫兵轮换新晋兵员，不识苏联外交官，无预约文书、无通行密令，直接抬手阻拦入城。

积压多月焦躁、屈辱、惶恐彻底爆发，彼得罗夫原地当众破口大骂，怒骂阎锡山推诿敷衍、漠北行路苦寒、远东外交受制于人，骂自己身为驻外全权代表，沦为两国博弈边角弃子。

怒骂耗尽气力后，他瘫坐门口青石墩，埋掌失声痛哭，哭诉莫斯科高压催令、驻蒙半年闭门等候、无路可走只能亡命东来。

值守兵卒冷眼旁观，直至张熊大缓步出院，俯视落魄外交官，淡然传令：“洗浴更衣，饱腹安睡，醒后再议诸事。”

哈尔滨卢公馆后院厢房，早已备好全套起居物资。

搪瓷浴桶盛满温控热水，皂角香皂叠放整齐，纯棉毛巾熨烫干爽，椅面叠放一套制式灰布棉衣，剪裁合身、面料厚实，适配关外暮春夜风。

方桌正中摆一碗滚烫农家打卤面，五花肉卤汁醇厚，表层卧两枚荷包蛋，侧边小碟腌制酱菜，朴素却足以抚慰连日亡命奔波的饥寒。

彼得罗夫伫立厢房门口，怔怔望着一桌热食，连日啃食干硬炒米、饮用冰水的肠胃骤然抽搐，喉结反复滚动。

他放下所有外交官体面，快步落座端碗，低头缓慢进食，咀嚼克制且郑重。

这一碗热食，从来不止饱腹而已，是他滞留漠北半年、亡命千里以来，第一次被平等以待，第一次褪去博弈棋子身份，做回普通人。

一餐饭毕，他沐浴剃须，整理仪容，紧绷多日的身心终于得以松弛，沾床沉沉入眠，一夜无噩梦惊扰。