可就在我走到门口时，身后突然传来一个女人的声音，还是那种轻飘飘的语调：“小伙子，谢了……”

我吓得浑身一僵，缓缓回头，客厅里依旧空荡荡的，只有那桶水在饮水机上，散发着阵阵寒气。我再也不敢停留，疯了似的跑下楼，回到送水站，王哥正铁青着脸等我。“我跟你说过别去！”他的声音带着一丝颤抖。

“王哥，那屋里……到底怎么回事？”我喘着粗气问。

王哥沉默了很久，才点了根烟，讲起了半年前的事。

半年前，送水站还有个送水工，叫老周，是个老实人。有天他也是接到一个凌晨的订单，去的就是704。从那以后，他就变得很奇怪，总说自己送的水不是水，是“冷得刺骨的眼泪”。没几天，老周就在送水的路上出了车祸，摩托车撞在清水巷口的槐树上，人当场没了，手里还死死抱着一桶没送出去的水，那桶水……也是冰的。

“从那以后，清水巷就老有这种怪事，半夜订水的，订了又没人的……”王哥掐灭烟头，“我早就想关了这个送水站，可就是……走不了。”

我听得脊背发凉，当晚就想辞职。可第二天，我又接到了一个订单，地址是——清水巷602。

就是王哥说“别接”的那栋楼。

订单是上午十点下的，很正常的时间。我犹豫了很久，还是决定去看看。602在巷尾那栋楼的顶层，楼梯陡得吓人，我扛着水爬上去，累得气喘吁吁。

敲门，没人应。

我又敲了几下，里面传来一个苍老的声音：“进来吧，门没锁。”

推开门，一股霉味混合着淡淡的茶香扑面而来。客厅里很暗，只有书桌上亮着一盏台灯，一个白发苍苍的老头坐在桌前，背对着我，正对着一个青花瓷瓶喝茶。

“小伙子，水放那儿就行。”老头的声音很平静，听不出情绪。