林小满的残魂在井脉里晃了晃，像片被风卷着的纸。

活碑碎裂时迸开的气浪还在她意识里嗡嗡作响，她能听见记忆网络断裂的声音——那是无数个零散的二狗子在往下坠，坠进黑黢黢的井眼里，再没人捞得起来。

得点新灯。她对着井壁上的水痕呢喃，指尖刚触到水面，波纹就漫开一片——杨家坪的井台边，陈小栓正蜷在青石板上。

盲童的手攥着那支炭笔，笔杆在他掌心转得飞快，像被谁抽着转的陀螺。

刘青山，你娘的名字......是李春梅。

水面上的字迹歪歪扭扭渗出来时，林小满的魂体猛地一颤。

李春梅？

她在九村碑上守了十年，从未见过这个名字。

可当墨痕里浮起股温温的奶香味，她突然想起昨夜井脉里飘着的叹息——是个年轻女人的声音，裹着血污和艾草香，一遍一遍念：我儿该知道的。

小栓看不见井眼。林小满忽然笑了，残魂在井水里荡出细碎的光。

那些被井眼窥伺了十年的亡魂，终于找到个漏网的传声筒。

卫生所的门帘被风掀开时，刘青山正蹲在木箱前翻母亲的旧物。

他后背起了层鸡皮疙瘩——屋里三个发烧的娃娃全坐直了，眼睛亮晶晶地盯着门口，奶声奶气地齐声说：李春梅，谢你儿子记她。

他手里的蓝布包地掉在地上。

那是母亲唯一留下的东西，包着半块银锁、几缕胎发，还有张泛黄的接生婆执照。

执照右下角有行铅笔小字，他以前总当是污渍：腊月十六，脐带未剪。

091所的残卷！他扑向墙角的铁皮柜，金属抽屉磕得膝盖生疼。

翻到第三本日志时，纸页边缘的小字刺得他眼眶发疼：李春梅，产于腊月十六，死于脐带未剪，魂困井眼。