血珠顺着刻刀的刃口滑下，落在脚下的碎镜上，发出轻微的一声“嗒”。那一瞬，整片意识空间猛地一震。

我还没来得及反应，七组林晚的投影同时闭上了眼。她们伸出的手还悬在半空，掌心朝上，姿势未变。可就在她们身后，那七个陈砚的身影，突然睁开了眼睛。

不是记忆里的模样，也不是幻影般的轮廓。他们的眼神是活的，带着重量，直直地刺进我的脑子里。

最前头那个少年模样的陈砚，穿着校服，手里抱着相机，嘴角微微动了一下。我没有听见声音，但脑内响起一句话：“别动……让我来。”

我的右手开始抬起来。

不是我自己抬的。我能感觉到肌肉在收缩，关节在转动，可这动作完全不受我控制。我拼命想压下手腕，连小指都绷紧了，可那只手像被另一根骨头撑着，稳稳地举向空中。

掌心里不知何时多了一把匕首。乳白色的刀身，表面泛着虹彩，刀柄一圈细小的珍珠，像是从发卡上拆下来的。是那把珍珠匕首。它本该在玻璃舱里，在我刺向林晚的那一瞬间就消失了。可现在它就在我手里，冰冷、沉重，握得极紧。

我想松开，手指却一根根收得更牢。

脚步也动了。左脚先迈出去，踩在一片映着婴儿影像的碎镜上。镜面裂开一道缝，里面的小脸晃了一下——皮肤透明，血管清晰，正漂浮在淡蓝色的营养液中。那是我没见过的脸，却又熟悉得让我喉咙发紧。

我认出来了。这是实验失败的第一个容器。七岁之前的我，也是林晚最初拼接意识时用的身体。它一直沉在这片记忆底层，像一块被埋住的石头。

我的手举着匕首，垂直对准那张脸的胸口。

“停下。”我在脑子里喊，“停下！”

可手臂没有一丝颤抖。它稳得像是演练过无数次，精准地计算着角度和力度。匕首缓缓下落，刀尖离那层薄薄的皮肤只剩两寸。

就在这时，婴儿睁开了眼睛。

不是人类的眼睛。整个眼球漆黑，没有瞳孔，只有一圈酒红色的边缘，像是丝绒裙摆被光擦过时泛起的光泽。那是林晚的标记。她不在这里，可她的痕迹嵌在这具躯体里，早就等好了。

我听见一声冷笑，不是从耳边传来的，是从我自己的神经末梢炸开的。那笑声短促，带着点讥讽，又有点疲惫。

紧接着，七座玻璃舱同时发出惨叫。

不是人声，也不是机械音。那是一种高频的、撕裂般的长鸣，像是金属被强行掰断，又像是无数个孩子在同一时间哭出第一口气。声音扫过地面，碎镜疯狂震颤，每一块镜面都映出那只黑色的眼睛，死死盯着我。

我的左手突然传来一阵麻痒。