齐砚舟起身，示意岑晚秋退后。她没动，只是往旁边挪了一步，让自己站在柜台后面，手垂下来，靠近抽屉——抽屉里有那把改过的花艺剪。

他慢慢靠近铁门。脚步很轻，落地时几乎没有声音。他走到门边，没开锁，只把耳朵贴上去。铁门冰凉，贴着脸颊有点不舒服，但他没动，就那么贴着，听外面的动静。

外面静了几秒。然后又是一下轻敲。咚。

他伸手，拉开一道缝。

门缝很窄，只能看见外面的一小块——路灯的光，湿漉漉的地面，还有一个人影。那人戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，脸藏在阴影里，只能看见下巴和嘴唇。他手里捏着一张折好的纸，没说话，把纸条从门缝塞进来。

纸条落在地上，白色的，对折了两下。

那人转身就走。脚步很快，但没跑，鞋底踩在积水里，发出啪嗒啪嗒的声音。他走到巷口，拐弯，消失在黑暗里。

齐砚舟关好门，插上插销，弯腰捡起纸条。

他展开，看了一眼，眉头动了动。

纸上打印着一行字，宋体，五号字，像是普通打印机打出来的：“明早六点，老地方见，带齐东西。”

没有抬头，没有落款，没有署名。

齐砚舟盯着“老地方”三个字看了几秒。老地方？他和郑天豪的人没有老地方。他从没见过郑天豪，更没和他们在任何地方见过面。这个“老地方”是哪儿？

他脑子里迅速闪过几个可能的地点：医院附近的咖啡厅？不可能，太公开。城郊的某个仓库？他从没去过。图文店？凌晨刚去过，但那里是打印封面用的，不是接头地点。

突然，他想起什么。

他返身回到后门，蹲下身，检查门缝地面。刚才那人站过的地方，有一小块泥印。泥印半干，边缘已经开始发硬，中间有点湿，带着点油渍——像是鞋底从油污地上踩过，然后踩到这里留下的。

他伸手抹了一下那小块泥印。指腹传来细微颗粒感，沙沙的，像细沙混着油。

他站起身，把手指凑到鼻子前闻了闻。油味很淡，但能闻出来——是柴油和机油混合的那种味道，和汽车维修店里的味道一样。

“物流车蹭的。”他说，走回矮桌边，坐下，“那人袖口滑下来一截吊牌，我没看清全名，但看到了‘振虎物流’四个字。白色的吊牌，红字，和物流公司工牌一样。”

岑晚秋走近，站他旁边，“振虎？郑天豪的壳公司？”

“是他的人。”齐砚舟把纸条拍在桌上，从抽屉里拿出一个便签本，拔开笔帽，在上面写下三行字：

“振虎物流关联人员；后巷三楼监视点；明早六点交接。”

写完，他放下笔，掏出手机，把便签本上的字拍下来。照片拍得很清楚，每一个字都能看清。他点开一个加密通讯软件，选择接收方——接收方没有显示名字，只标了个代号“L”。那是他在省纪委的一个联系人，三年前一次医疗系统腐败案调查时认识的，后来一直保持单向联系。L从来没主动联系过他，他也只在有确凿证据时才发消息。

小主，

他把照片发出去。屏幕上显示“已发送”，然后是“已读”。

“信息送到了？”她问。

“送到了。”他把手机放进口袋，顺手把便签本拿起来，扔进桌上的茶杯里。茶杯里有半杯凉水，是他下午倒的，一直没喝。便签本泡进水里，纸张慢慢吸水，字迹开始晕开。

他拿起茶杯，晃了晃，让水浸透每一页。然后他把湿透的便签本拿出来，撕碎，撕成指甲盖大小的碎片。撕完后，他掏出打火机，点燃那堆碎片。

火苗蹿起来，蓝色的，黄色的，在黑暗中格外显眼。他盯着火苗，看着纸张卷曲、变黑、化成灰烬。火苗灭的时候，只剩一点焦边落在桌面，黑色的，轻轻一碰就碎了。

他坐回椅子，没再说话。

岑晚秋走到后间窗边，轻轻拉开百叶帘一角，望向后巷。

对面楼房漆黑一片，大多数窗户都黑了，只有少数几扇还亮着灯。三楼那扇窗户，窗帘缝隙里透出一点红光，很弱，像是谁在屋里抽烟——烟头一亮一暗，一亮一暗，有节奏。

她没动，也没合帘，就那么站着。站了大概两分钟，那点红光灭了。然后窗帘动了一下，像是有人掀开一角往外看。她没躲，就那么站在窗边，让百叶帘遮住自己大半边脸，只露出眼睛。

窗帘合上了。红光没再亮起。

齐砚舟坐在角落，手搭在听诊器项链上，指尖一下下摩挲银链的接口。那个接口是他自己改的，可以拧开，里面藏着那张微型存储卡。他摩挲着它，像是在确认它还在。

他闭了会儿眼，再睁开时，眼神清得很，没有一丝疲惫。

岑晚秋走回来，在他对面坐下。两人之间隔着一张矮桌，桌上还有那堆灰烬的残余，一点黑色的碎末。

“明早六点。”她说，“你打算怎么办？”

“去。”他说，“但不是交东西。”

“那是什么？”

“去看看他们到底想要什么。”他身体前倾，手肘撑在膝盖上，压低了声音，“他们要的是报告和备份。报告是我编的，全是空壳，只有封面是真的。备份也是假的，只有那个空文件夹。他们拿到手，打开一看，就知道上当了。”

“然后呢？”

“然后他们会更急。”他说，“更急就会更乱，更乱就会露更多破绽。我要的就是他们乱。”

岑晚秋看着他，没说话。灯光照在她脸上，半边亮半边暗，眼睛在暗的那半边里，看不太清表情。但她嘴角有一点微微的弧度，不知道是笑还是别的什么。