海风从东岸吹过来，带着混凝土养护的湿润气味。

板房里的日光灯亮得刺眼，三把从工地上搬来的条凳围着一张临时会议桌。会议桌是一块混凝土试块，上面刻着几个歪歪扭扭的字——“地基是建筑的根”。

老刘叔用凿子亲手刻的。

布莱恩坐在条凳上，手里端着一杯凉透的咖啡。

理查德坐在对面，亚麻西装脱了，袖口卷到手肘，皮鞋靠墙放着，鞋尖上的泥点干了以后结成灰色的壳。

乔治坐在第三条条凳上，手里拿着半根红薯干，嚼得腮帮子一鼓一鼓。

“乔治，你嚼了大半天了，不累？”

“这红薯干比我想象的硬。我在波士顿吃过的红薯干是软的，加了很多糖。这个不甜，但嚼劲很足，越嚼越香。有点像我在哈佛实验室啃了十年的基因编辑脱靶率——刚开始硬得咬不动，后来嚼着嚼着就习惯了。”

布莱恩把咖啡杯放在混凝土试块上，杯底和凹凸不平的表面碰撞发出一声轻响。

“理查德，你说要加入。乔治，你说要加入。我也在这里，三个人。一个哈佛副院长，一个分子生物学系主任，一个终身教授。如果在波士顿，这三个人凑在一起能申请到上亿美元的经费。现在坐在一堆混凝土试块上，喝凉咖啡，嚼红薯干。你们真的想好了？”

理查德用手指敲了敲混凝土试块的边缘，指甲在粗糙的水泥表面刮出一道浅痕。

“想好了。我今年五十多岁，在哈佛干了半辈子行政。学术委员会、预算审批、募捐晚宴、系主任选举——你知道我上一次亲手跑实验是什么时候吗？好几年前。我帮一个博士生调试PCR仪，手生得连移液枪都拿不稳。那个博士生现在已经是副教授了，我还在审批别人的经费申请。”

“所以你不是放弃哈佛。”

“对。我是放弃那个坐在办公室里审批别人科研的自己。学术委员会的位子谁都可以坐，但基因修复的临床数据不是谁都能碰的。我宁可在这里重新学移液枪怎么拿。”

乔治把最后一口红薯干咽下去，拍了拍手上的碎屑。

“我也想好了。我在哈佛的实验室里还有好几篇没审完的论文，回去就交接。反正那些论文审完了也是锁在Nature的付费墙后面，除了同行没人看。这里的病人不会因为一篇Nature论文多活一天，但可能会因为一台设备多活十年。”

“我们三个人，研究方向刚好互补。布莱恩做基因编辑，我做分子标记，理查德做临床转化——三条线合并，就是人类长寿的完整技术链条。”

“所以你们是在说，我们三个，加上后续会来的更多人，应该正式组建一个团队？”

“对。不是哈佛医学院的派出机构，不是联合实验室，是一个独立的、全新的研究团队。直接隶属于希望岛医疗中心，跟黎明大学医学院深度合作。研究方向就一个——人类健康寿命的延长。从基因修复到端粒重建到免疫衰老逆转，全链条打通。”

“团队叫什么名字？”