第二章：虎皮为契

武承休第三次进山时，恰逢第一场冬雪。

碎玉般的雪粒子打着旋儿落进衣领，他勒马望着山道上深浅不一的脚印。

有男子的靴痕，也有兽类的爪印，皆被新雪渐渐抹去形状。

茅屋比往日更寂静。

推开柴门时，积雪从檐上簌簌落下，露出门楣一道新刻的符咒。

七郎不在家，唯有老妪坐在堂屋纺线，纺锤在苍老指间来回穿梭，像某种古老的计时器。

“虎皮要再等等。”

老妪忽然开口，纺车吱呀声不停，“山上落了雪，黑瞎子都躲进洞了。”

武承休将带来的米面搁在墙角，瞥见里屋土炕上躺着个面色潮红的妇人。

粗布被褥下露出半截手臂，布满紫红色的疹斑。

“这是七郎家里的，病了大半月。”

老妪声音枯涩如秋叶，“公子给的定钱...请医抓药使了些。”

院外忽然传来重物拖拽声。

七郎拖着只麂子进来，肩头落满雪沫，看见武承休时顿了顿，默默将猎物吊上屋檐。

血水滴在雪地上洇开红梅，他解刀的手背添了几道新伤。

“明日我进北山。”

七郎突然说，眼睛望着虚空处，“猎户说那头白额虎常在断崖晒太阳。”

当夜武承休宿在了茅屋。

他坚持让出带来的狼皮褥子给病榻上的妇人，自己与七郎挤在柴房草堆里。

夜风穿过墙壁裂缝，吹得悬着的干草药簌簌作响。

“内人是采药时染的瘴气。”

七郎忽然在黑暗里开口，声音压得很低，“原先说开春就能好...”

武承休听见隔壁传来压抑的咳嗽，像破风箱在拉扯。

他摸出随身带的参片递过去：“试试这个。”

参片在二人手中传递时，武承休触到对方掌心厚厚的茧。

五日后武承休再来时，茅屋飘着浓重药味。

邻家媳妇正端着药罐进出，见了他欲言又止。

七郎坐在门槛上磨箭镞，脚边堆着十几支新削的竹箭。

“虎踪找到了。”

他举起箭镞对着光看锋刃，“但这几日要守着她。”