他掏出藏在断笔灰里的晶沙——诏狱核心的碎屑，能感应诗魂。他碾碎，混进血，滴在地图中央。沙粒像活的，游过去连上所有光点，织成一张无形的网，脉络清晰，像星图铺开。

“他们抽我们的诗，以为我们哑了。”他低声说，“可诗魂不会死。它就等一个点火的时辰。”

“现在，火着了。”

传讯官突然抬头，声音发颤：“西北回应者传回一句新诗——‘孤城不闭，诗刃未折’，末尾加了一句：‘我等你二十年了。’”

刘斌瞳孔一缩。

二十年前，他十七岁，写第一首反诗那夜，有个陌生诗魂在他识海边缘轻轻碰了一下，像风吹脸，留下一句：“笔在人在，诗断魂不灭。” 那人，然后就没了。

现在，回来了。

“准备三件事。”他下令，声音稳得像铁，“第一，查诗盟里所有‘静言阵’的残迹，一个个破。那是他们盯我们识海的耳目。第二，把牢里诗人的名字刻进诗碑，每天半夜集体念名，唤残魂。第三——”

他顿了顿，盯着地图上那片荒漠，眼神像刀。

“派人去西北，带我的血印和断笔灰。告诉他，我不是一个人回来的。我是带着火回来的。”

话没说完，外面有动静。

守卫冲进来，脸煞白，站都站不稳：“地脉……地脉在震！诏狱方向传来强共振，像……有人在强行重启‘诏眼’！而且……频率……跟刚才我们发的诗波……一模一样！”

刘斌猛地抬头。

左眼金纹狂闪，识海里那句“我骨为薪，照夜不烎”突然自己响起来，节奏乱了，音调歪了。

不对。

这不是他的频率。

是有人在学。

在冒充。

用同样的诗魂波段，反过来找他们。

“他们发现玉是假的了。”他低声说，手指已经攥紧断笔，“而且……他们知道我回来了。”

地图上，西北那点孤光猛地跳了几下，像挣扎，像警告，然后——

灭了。