红漆棺材

民国二十三年，我在湘西辰州府的“同德”药铺当学徒。那年冬天来得早，十月刚过就飘了雪，药铺后院的老梅树还没开花，却先迎来了一口红漆棺材。

送棺的是两个穿粗布短打的汉子，浑身落满雪籽，肩头的扁担压得吱呀响。为首的汉子掀开蒙棺的黑布，露出底下油亮的红漆，棺头描着金线缠枝纹，看着不像寻常人家的物件。

“陈掌柜，这棺先寄存在您这儿，开春就来取。”汉子从怀里摸出块沉甸甸的银洋，“保管费一分不少，就是有个规矩——入夜后别让女人靠近后院，更别敲这棺盖。”

陈掌柜捻着山羊胡沉吟片刻，瞥了眼那口红棺，最终还是点了头。药铺后院本就堆着些风干的草药和废弃的药柜，角落刚好有间空着的杂屋，两个汉子七手八脚将棺材抬了进去，临走时又反复叮嘱，千万不能碰棺上的红漆。

我那时才十五岁，正是天不怕地不怕的年纪，总觉得他们小题大做。可当天夜里，怪事就来了。

后半夜我起夜，刚走到后院月亮门，就听见杂屋方向传来“咚、咚”的声响，像是有人在里面敲棺材。雪还在下，月光透过云层洒在杂屋窗纸上，映出个模糊的影子，像是有人贴在窗上往里看。

“谁在那儿？”我壮着胆子喊了一声，那影子“嗖”地一下就没了，敲棺的声音也戛然而止。等我举着油灯靠近杂屋，推开门一看，里面空荡荡的，只有那口红棺静静立在墙角，棺盖上的红漆在灯光下泛着诡异的光，像是刚涂上去的一样。

第二天我把这事告诉陈掌柜，他却皱着眉骂我眼花，还警告我别再提这事，更不许靠近杂屋。可我心里清楚，昨晚的声音和影子绝不是幻觉。

过了三天，药铺来了个穿蓝布旗袍的女人，说是要买当归和益母草。她生得极白，脸上没什么血色，说话时总低着头，声音细得像蚊子叫。付钱的时候，她的手指不小心碰到了我的手，冰凉刺骨，吓得我赶紧缩回了手。

女人买完药没走，反而朝着后院的方向望了望，轻声问：“你们后院是不是放了什么东西？我怎么总觉得有股阴气。”

陈掌柜脸色一变，连忙说：“没有没有，后院就是堆了些草药，姑娘你想多了。”

女人笑了笑，没再追问，转身走出了药铺。可我注意到，她走的时候，裙摆下面露出了一截红色的布条，和那口红棺上的红漆颜色一模一样。