“送你们小姐回家吧。” 路明非的声音在封闭的空间里响起，是对前方安静如影的司机说的。

狭长而奢华的后排空间里，一时只剩下安静。苏晓樯依然固执地扭着头看向窗外，霓虹灯光在她倔强的侧脸上跳跃流淌。被路明非擦干的眼角还有些微红，残留着脆弱的痕迹，与她此刻试图绷紧的下颌线形成鲜明对比。她纤细的手指还紧紧攥着路明非的衣袖一角，布料在掌心微微发皱。

路明非低头看了看那只紧抓着自己袖口的手。她的手小巧，指节因为用力而泛白。他没试图挣脱，只是无声地叹了口气。他知道这别扭劲儿还没过去，只是换了个更安静的方式发作。他没有立刻开口打破这份沉默，任由车轮摩擦地面的沙沙声在车厢里回荡。

过了好一会儿，就在苏晓樯似乎都要化作一尊雕塑时，路明非才动了动被攥住的手臂。

“还难受吗？”他没问“还难过吗”，也没提刚才的事，只是轻声问她之前的状况，声音在封闭的车厢里显得格外清晰和柔软。

苏晓樯的身体几不可查地绷紧了一瞬。窗外的流光打在她眼底，水色仿佛又要涌上来。她吸了吸鼻子，没出声，但攥着衣袖的手指微微放松了一点点。

路明非感觉到了那细微的力道变化。他侧过身，目光落在她倔强的后脑勺上。

“苏晓樯”他换了更正式一点的称呼，语气却更加温和，“眼睛都肿了，明天还怎么当你的小天女？”

这话带着点调侃，更像是在哄她。苏晓樯的肩头微微颤动了一下，像是想说什么，终究还是忍住了，只是固执地背对着他。

路明非又叹了口气，这次仿佛混了一点无奈的笑意。他小心翼翼地、用另一只没被她抓着的手，拨开她脸颊旁一缕被泪水粘住的发丝。动作很轻，指尖只短暂地触碰到她温热的皮肤。这个小小的动作带着一种小心翼翼的安抚意味。