秋雨下了三天，把雨村的泥土泡得发涨，空气里全是潮湿的草木气。吴邪正蹲在屋檐下翻晒去年的陈皮，听见院门外传来汽车引擎的声音，抬头就看见一辆黑色轿车停在篱笆外，车窗摇下，露出解雨臣带着笑意的脸。

“吴老板，借把伞。”他推开车门，风衣下摆沾了层细密的雨珠，手里还提着个长条形的木盒，“这雨比预报的大。”

吴邪赶紧递过一把黑布伞，余光瞥见张起灵从菜地里直起身——他刚在给白菜施肥，裤脚沾着泥，手里还捏着个洒水壶。看见解雨臣，他只是微微颔首，转身往屋里走，大概是去洗手。

“花儿爷稀客啊，”胖子趿着拖鞋从屋里跑出来，嗓门比雨声还大，“是不是又给咱带好吃的了？”

解雨臣把木盒往石桌上一放，笑着踹了他一脚：“就知道吃。我爷让我给你们带样东西，说是当年从斗里出来的，放他那儿也是蒙尘。”

木盒打开时，吴邪愣了一下。里面是套紫砂茶具，壶身刻着模糊的云纹，壶底印着个“藏”字，看着至少有几十年了。最特别的是那只公道杯，边缘缺了个小角，像是被什么东西磕过。

“这是……”吴邪指尖碰到壶身，冰凉的触感让他忽然想起什么，“当年在四姑娘山，你爷是不是用过类似的？”

“就是那套，”解雨臣拿起公道杯，指着缺角的地方，“他说当年跟你三叔抢茶喝，被你三叔用罗盘磕的。”

胖子凑过来看热闹：“嘿，老东西就是有故事。天真，赶紧烧水泡茶，让咱也尝尝当年‘大佬同款’。”

张起灵这时从屋里出来，手里拿着块干净的布，正擦手上的泥。他看了眼茶具，忽然转身进了里屋，没多久拿出个小陶罐，往桌上一放——里面是今年新采的雨前茶，叶片蜷缩着，带着淡淡的清香。

“小哥啥时候藏的好茶？”胖子眼睛一亮，“我咋不知道？”