秦柔没有逼她。她有的是时间。她可以等。

等女儿想起她，等女儿接受她，等女儿叫她“妈妈”。

她等得起。

她已经等了五年了。

接下来的日子，秦柔把大部分时间都花在了李念身上。

她带她吃饭，带她洗澡，带她换衣服。

她给她梳头，扎辫子，剪指甲。

她陪她说话，陪她发呆，陪她在院子里走来走去。

她把自己知道的所有关于李二狗的事都讲给她听——他喜欢吃什么，不喜欢吃什么；

他睡觉会打呼噜，但声音不大；

他开车技术很好，但倒车的时候总是要回头看，因为他信不过倒车影像；

他修车的时候很专注，专注到别人叫他他都听不见；

他抱她的时候手会发抖，因为他怕自己的力气太大弄疼她。

李念听着，有时候会问一些问题。

“爸爸有多高？”

“比我高很多。比你高更多。”

“爸爸力气大吗？”

“很大。他能一个人抱起一台发动机。”

“爸爸会不会做饭？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“会。他做的菜比你妈妈做的好吃。”

秦柔说到这里，自己先笑了。

李念看着她笑，嘴角微微动了一下。

秦柔以为她在笑。

她不知道李念在想什么。

李念在想——爸爸会做饭，会修车，力气很大，睡觉打呼噜但声音不大。

她把这些信息一条一条记在心里，像存钱一样存起来。

她不知道自己为什么要存这些，也不知道存够了能干什么。

她只知道，这些东西很重要。

比吃饭重要，比睡觉重要，比活着本身还重要。

因为那是爸爸。

是她唯一记得的、唯一想记得的、唯一不能忘记的人。

日子一天一天过去了。

李念的身体在慢慢恢复，体重增加了，脸色也红润了一些。

她开始主动跟秦柔说话——不是聊天，是问问题。

“爸爸什么时候回来？”

“快了。”

秦柔每次都是这样回答。

“快了是多久？”

“很快。”

李念不再问了。

她知道“快了”和“很快”意味着什么。

意味着秦柔也不知道。

她开始观察秦柔。

观察她做实验时的样子，观察她跟张曼、张璇一、张丽说话时的样子，观察她一个人坐在办公室里发呆时的样子。

她注意到秦柔有时候会忽然停下来，盯着某个方向看很久，眼睛里有一种她看不懂的光——不是悲伤，不是愤怒，是一种更复杂的、像是“我在想一个人”的光。

她想那个人是爸爸吗？

她不知道。

她也不敢问。