（下午三点，飞往西宁的航班延误。我坐在候机大厅角落，盯着手机里那张“来青海”的照片，胃部的灼痛感像某种呼应，一阵阵收紧。林熙那句话在脑海里反复回响：“钥匙在爸爸的胃里。”）

张正的消息弹出来：“林部，查到了。今天凌晨出现在西山别墅区的‘快递员’，真实身份是青海西宁一家物流公司的夜班分拣员，叫马海成，37岁。但他三天前就请假了，同事说家里老人生病。我们联系了他老家，父母说他根本没回去。”

（“人在哪？”）

“失踪了。但更奇怪的是——”张正发来一份病历扫描件，“马海成上个月在西宁市第一人民医院体检，血磷值超标五倍，肝脏B超显示‘高回声网状纹理’。医生建议他住院，但他拿了报告就走了。”

（又一个感染者。而且是被主动派来送信的。）

“他体内菌群‘海拔高度’？”

“病历没写。但根据血磷值和病程推算，应该超过160了。理论上，他已经不能完全自主行动，应该是被‘螺旋’控制的。”

（所以那封信不是邀请，是命令。或者更准确地说，是“螺旋”这个集体意识，在用马海成的身体作为信使，向我传达信息。）

“北京那边情况如何？”我问。

“37个目标全部被转移到军方隔离病房了。但他们很平静，不吵不闹，甚至配合检查。只是……所有人在隔离后，都开始做同一件事。”张正顿了顿，“用手指在床单上画螺旋。一模一样的螺旋，分毫不差。”

（集体行为艺术。或者说，集体仪式。）

“监视好。有任何异常，立即汇报。”

（挂断电话，登机广播响起。我收起手机，走向登机口。胃部的疼痛突然加剧，像有只手在胃里攥紧。我扶住椅背，冷汗瞬间湿透衬衫。）

空乘注意到我的异常，快步走来：“先生，您不舒服吗？需要医疗协助吗？”

“没事。”我咬着牙直起身，“老毛病。”

（但我心里清楚，这不是胃炎。至少不全是。）

飞机起飞后，疼痛稍微缓解。我闭着眼睛，开始回想。这胃痛是什么时候开始的？半年前？不，更早。是在接手程建国这个案子之后？还是在林熙出生后？记忆模糊得像隔了层毛玻璃。

（突然，我想起一件事：两年前，在一次反恐行动中受伤，腹部中弹。当时手术是在军方医院做的，主刀医生是……）

我猛地睁开眼睛，调出手机通讯录，找到一个几乎没联系过的号码：谭明远，军医大学附属医院肝胆外科主任，当年我的主刀医生。

（电话响了很久才接。谭医生的声音带着疲惫：“林部长？稀客啊。”）

“谭医生，两年前我腹部中弹的手术，您还记得吗？”

“当然记得。子弹擦过胃小弯，没伤到主要血管，算你命大。怎么了？”

“手术中……有没有发现什么异常？比如，异物？”

（电话那头沉默了几秒。）

“你为什么问这个？”

“请告诉我实情。”

（更长的沉默。然后谭医生叹了口气：“当时确实有个情况，但上级命令保密。我们在清理创口时，发现了一个……不该存在的东西。”）

“什么东西？”

“一个陶瓷胶囊。微型，直径约三毫米，嵌在胃壁肌肉层里。不是子弹带进去的，看组织包裹情况，应该在那里很多年了。”

（我的手指收紧，手机壳发出轻微的“咔”声。）

“胶囊里面是什么？”

“我们没打开。上级派了专人取走，说这是‘国家机密’。我只知道，胶囊表面有冰裂纹，像某种瓷器。”谭医生顿了顿，“林部长，那到底是什么？”

（“我也不知道。”我说，“但可能很快就要知道了。”）

挂断电话，我靠在座椅上，感觉全身的血液都在变冷。

陶瓷胶囊。冰裂纹。在胃里很多年。

程建国的手笔。他什么时候放进去的？怎么放进去的？

（我突然想起父亲林建国临终前的话。他握着我的手说：“辰儿，以后要是胃不舒服，别硬扛，去检查。有些东西……时间到了，自己会出来。”）

当时以为他在说胃病。现在想来，是暗示。