牛肉干嚼着有劲儿，李朴心里暖烘烘的 —— 在坦桑这么久，除了张田和刘景，还没跟同龄人这么投缘过，像突然找到个能搭伴的人。

下午四点，空调装完。阿放试了试，冷风 “呼” 地吹出来，他笑着拍李朴的肩：“太凉快了！以后我值夜班，再也不用淌汗了。” 他掏出手机，“李朴哥，加个微信，以后常联系，我还想跟你学斯瓦西里语呢。”

李朴扫了码，看着通讯录里多的 “阿放（光伏）”，心里踏实：“行，有事随时找我。对了，你这店在大巴站旁边，人杂，一个人看店别太晚，收现金的时候多注意。”

阿放点头：“知道！我表哥也跟我说了，晚上我都早早关店。”

李朴走的时候，阿放还站在门口挥着手，白色速干衣在人群里格外显眼。

周末一有空，李朴就往卡地亚库市场跑。

阿放会泡杯热茶，跟他聊国内的事 —— 说他大学刚毕业，想出来闯闯；说他老家的夜市，夏天全是小龙虾。

李朴也跟他说草原的狮子、海上的彩虹，两人能聊到太阳落山，直到阿放催他：“李朴哥，快回去吧，晚了不安全。”

第三次去的时候，李朴刚到市场门口，就看见阿放的店铺开着，却没见人。

“阿放？” 他走进店，柜台后传来动静，阿放抬起头 —— 李朴愣住了。

阿放的嘴肿得像充了气，上唇破着，结了层黑痂，说话的时候，嘴角往一边歪，还漏风：“李朴哥…… 你来了。”

“你这是咋了？” 李朴赶紧走过去，心里揪得慌 —— 前几天还亮堂堂的人，怎么突然成了这样。

阿放低下头，手指攥着衣角，声音发闷：“前天傍晚，我关了卷闸门，揣着一天的现金，往后面的公寓走…… 没走几步，就出来两个黑人，手里拿着枪，指着我要钱。”

他的声音抖了，“我把钱都给了，他们没开枪，却用枪托砸在我嘴巴上…… 当时就流血了，两颗门牙也掉了。” 他张开嘴，李朴看见上排牙缺了两个窟窿，牙龈还红着，触目惊心。