李小刀突然抽刀割开掌心。

血珠“啪嗒”掉进锅里，陆远正低头搅和，忽觉眼前闪过一抹猩红——不是颜色，是种烫得人心尖发颤的痛意。

他瞳孔骤缩，那抹红里竟叠着记忆：雪地里跪着个浑身是血的女人，睫毛上挂着冰碴，手里攥着半块冷掉的蛋炒饭。

“是凌霜......”他喃喃道，“当年她第一次来深夜食堂的样子。”

凌霜握刀的手顿了顿，眼尾微微发紧。

陆远闭起眼，残余的滋味溯源在识海里翻涌。

他想起老教授吃东坡肉时湿润的眼角，想起小乞丐捧着包子狼吞虎咽的脏脸，想起凌霜偷偷舔掉嘴角糖霜时泛红的耳尖。

这些画面像串起的珍珠，每颗都裹着不同的味道：思念是梅干菜的咸，遗憾是冷馍的硬，幸福是糖霜的甜。

“饥饿该是什么味道？”他睁开眼，锅里的浆液不知何时变成浑浊的褐黄，“是盼着有人递碗热汤的慌，是闻见炊烟就想掉泪的软。”

老妇是第一个尝的。

她儿子上个月在矿难里没了，这几天总蹲在村口看山。

陆远把碗递过去时，她手都在抖。

第一口咽下，她突然捂住嘴，眼泪从指缝里涌出来：“是小柱子发烧那回......我熬糊了米糊，非逼着他喝，说’难吃也得喝，喝了病就好了‘。

他喝了，喝着喝着就睡了......再也没醒......“

第二个是个糙汉，他捧着碗蹲在地上，喉结动了十几下才挤出声：“我逃荒那年，啃过树皮。

这味儿......和树皮渣子一个样，可那时候我娘把软和的部分全塞给我，自己啃最硬的......“

第三个是小桃。

她捧着碗抿了口，陶片在脖子上晃啊晃。

小姑娘没哭，眼睛亮得像星子：“和姐姐给我煮的药一样苦，可姐姐说‘苦完了就能看见彩虹’......”