他心疼慕砚青必须永远把自己真实的情感锁在冰冷的规则之下。

他心疼那个小时候只能与报表为伴的哥哥，如今连对一个“污点”发泄情绪，都成了一种奢侈。

他自己承受的这一切，与慕砚青终身背负的那座无形大山相比，又算得了什么？他的痛苦是尖锐的，是爆发的，是可以哭泣和呐喊的（即使无人听见）。而慕砚青的痛苦，是沉寂的，是渗透在骨血里的，是连呐喊的资格都被剥夺的。

他之前所有的委屈和不甘，在这一刻，彻底化为了对慕砚青深沉的、绝望的怜惜。

他理解了。

他不仅理解了慕砚青的行为，甚至开始理解他那冰冷的沉默。

可是，这份理解，并没有带来丝毫解脱，反而像最坚韧的丝线，将他更紧地捆绑在了命运的祭台上。他连最后一点怨恨的权利都失去了，他只能眼睁睁看着自己，被这份理解和对哥哥的心疼，凌迟处死。

他走到一个公交站台下，无力地瘫坐在湿冷的长椅上。雨势渐小，天边泛起一丝微弱的、鱼肚白的曙光。

新的一天开始了。

可对他来说，世界已经失去了所有颜色。

他看着马路上逐渐多起来的车辆和行人，每个人都行色匆匆，奔赴各自的生活。而他，像一个被遗弃在时间之外的孤魂，不知道自己该去哪里，还能去哪里。