他张嘴想应，却发不出声。

等他惊醒时，冷汗已经浸透了后背的衬衫。

他摸黑下床，抓起酒柜上的马克笔，在墙上歪歪扭扭写下：“我…是…谁？”笔停顿了两秒，又补上一行：“但你在喊我。”

晨光漫进酒车时，李咖啡站在摇壶前。

他的手还在抖，却没再缩回去。

指尖触到金属的瞬间，他想起雁子读日志时说“那天你递给我咖啡，杯子烫得我换了三次手”，想起路灯下她递来的温咖啡，想起暴雨夜她护着他时，心口的温度透过湿衬衫烙在他手背上。

他忽然转身走向酒车后巷。

那里停着辆锈迹斑斑的老推车，上面堆着没拆封的酒基箱。

他蹲下去扯纸箱胶带时，听见身后有脚步声。

“要帮忙吗？”大梦的声音带着晨雾的湿凉。

李咖啡没回头，手指抠进胶带缝里：“这些酒基……放太久了。”

大梦望着他的背影，看见他肩头的轮廓在晨光里微微发颤。

她想起昨夜解梦时，李咖啡描述的巷口身影——那身影的领口，绣着朵极小的银杏叶，和雁子常戴的银坠子一模一样。

“你拆吧。”她轻声说，“但记得留瓶朗姆。”

李咖啡的动作顿了顿。

他想起雁子昨天读日志时，最后一句是：“今天路过老酒馆旧址，风里有股朗姆酒的甜香，像谁藏了句没说出口的话。”

他低头扯下最后一段胶带，酒基箱“咔”地弹开。

阳光落进箱子，照亮了最上层那瓶朗姆酒的标签——是奶奶当年教他调的第一杯酒，“温咖啡”。