萨尔茨堡音乐厅的排练厅，从未如此安静过。

乐谱架整齐排列，来自欧洲各国的顶尖乐手已经就位。他们翻阅着刚刚拿到手的《文明颂》分谱，眼神中交织着好奇与审视。大部分人都还记得《华夏》带来的震撼，但眼前这部刚完成的新作，厚度惊人，结构复杂得令人屏息。

凌云站在指挥台上，没有寒暄，没有客套。他轻轻抬起指挥棒，整个乐团瞬间进入状态。

“从第一乐章，《源》。”他的声音不大，却清晰地传到每个角落。

音乐响起。开篇是低音提琴与定音鼓模拟的混沌律动，如同生命诞生前的黑暗。长笛和单簧管加入，带来一丝微光。

“停。”凌云突然放下指挥棒。

所有声音戛然而止。

他走向小提琴声部。“第二小节，第三个音符，我要的是颤抖，不是滑音。”他示范了一个极其细微的揉弦动作，“这是生命最初的悸动，太流畅就失去了原始感。”

首席小提琴手愣了一下，仔细看着乐谱上的标记，那确实是个极其特殊的表情符号。他点头，重新调整指法。

排练继续。弦乐声部描绘着文明萌芽的朦胧。

“停。”凌云再次打断。这次他看向圆号手。“你的音色太亮了。我要的是从迷雾中透出的光，不是太阳。”他用手势描绘出一个缓慢晕染开的过程，“想象晨雾中的号角，遥远，却充满希望。”

圆号手深吸一口气，调整唇压，重新尝试。这一次，音色变得柔和而神秘。

随着排练深入，乐手们渐渐意识到，这个年轻的东方指挥家对声音有着近乎变态的敏感。

他能听出中提琴声部某个音高了四分之一度，能分辨出不同鼓槌敲击定音鼓的细微差别，甚至能指出长号在某个乐句换气时破坏了音乐的连贯性。