他顿了顿，几乎把声音埋进嘈杂的人潮，“有些战斗，我们必须得回去面对。但请您相信，我们必须赢，也一定能赢。”

即将面对的黑暗他一字不提，只把最亮的未来推到她面前。

林欣怡挽住晴子另一侧手臂，像给柔软的船系上缆绳。

晴子泪如雨下，却用力点头，把文件袋抱在胸前——仿佛抱住两颗滚烫的心脏。“……妈妈知道了。”她哽咽，把千言万语压成一句，“一定要小心……都要好好的。”

“我会的。妈妈也要好好的。”幸司回抱她，像抱一缕即将散去的晨雾。

送别口，少女背着轻便行囊回头挥手，转身汇入安检洪流。背影挺拔，却略显孤峭，渐渐与甚尔的剪影重叠。

晴子目送那道背影消失，忽然明白：自己终于也成了那个在后方点亮守望之灯的人。她擦干泪，挽紧林欣怡——不舍与忐忑还在，却有一股挣脱枷锁的轻盈，从脚底升起，像新机长出羽翼，带着泪光扑向远方。

————

傍晚，京都禅院偏院。

木门吱呀，少了母亲迎门的笑，院子像被抽走灯芯的灯笼，风过时都带着空响。美和子屏息在暗处，把关心折成静默。

拉门滑开，昏黄里已有人先占一方。

甚尔盘腿踞案，桌上半瓶清酒，像在等人，又像在等局。

“事办完了？”他抬眼，声线平直。

“嗯，一切顺利。”幸司坐下，自斟一杯凉水，四字把母亲的新生活盖了章。