保险柜密码锁发出轻响时，田恬的嘴角扬起甜蜜的弧度。天鹅绒首饰盒里的翡翠镯子水头极好，在灯光下泛着幽深的绿，旁边凌父给的六十六万彩礼银行卡还带着ATM机的余温。

够买你三幅画了吧？闺蜜林妍在视频电话里打趣，美甲上的碎钻在屏幕里闪闪发亮。

田恬用指尖拨弄项链上的钻石吊坠——这是今早凌母刚送的改口费，据说比当年给凌菲嫂子的那枚大一圈。她对着全身镜转了个圈，孕肚在真丝连衣裙下隆起优雅的弧度：我画廊最近那组《母性》被炒到八十万了。

那你还...

不一样。田恬突然打断她，打开的首饰盒映出她晶亮的眼睛，这是凌家给的。她着重咬了最后三个字，仿佛那是什么稀世珍宝。

手机震动起来，凌翔发来的消息简短得像公务通知：「产检几点？我接你。」

田恬涂着裸色指甲油的拇指在屏幕上停留许久，最终回复：「三点，仁和医院。」她删掉了后面那句你穿警服好不好，转而从衣柜深处取出那条能完美勾勒孕肚的裸粉包臀裙。

仁和医院的消毒水味总是让田恬想起颜料溶剂。她扶着后腰在产科走廊慢慢走，孕检报告单在真皮手包里发出轻微的摩擦声。转角处的反光玻璃映出她精心打理的形象——连发梢弧度都计算过要展现幸福孕味。

江医生！12床大出血！

熟悉的姓氏让田恬猛地回头。江蔼霞正从内分泌诊室冲出来，白大褂下摆随着急促的步伐翻飞，露出她依然纤细的脚踝——那里曾经有个小小的月亮纹身，是凌翔生日那晚他们一起去的。

田恬突然加快脚步，在电梯口精准地截住江蔼霞。她故意用双手托住孕肚，这个动作让宽松的白大褂都遮不住她隆起的腹部。

好巧啊江医生。田恬的声音甜得像蜜渍樱桃，你还记得我吧？

江蔼霞的视线在她肚子上停留了0.3秒——田恬数得清清楚楚。护士还在旁边焦急地跺脚，但江蔼霞接过病历本的手指稳得像手术台上：恭喜。

其实我本来不想这么早要孩子的。田恬抚摸着肚子，钻石婚戒在灯光下折射出刺眼的光芒，可凌翔每晚都...她恰到好处地咬住下唇，脸颊泛起羞涩的红晕，你懂的。

江蔼霞的钢笔突然在白大褂口袋上洇出墨点。她转身走向手术室时，田恬清楚看见她后颈碎发下藏着的淡疤——那是某次地震救援时被坠物划伤的，凌翔曾经在醉酒后说过，那道疤的形状像月牙。

急诊室门口的红色指示灯亮得刺眼。凌翔扯松领带，第三次看表时闻到了熟悉的消毒水混着雪松的气息——江蔼霞独有的味道。他转身的瞬间，呼吸几乎停滞。

江蔼霞的白大褂上沾着血迹，脸色苍白得像张复印纸。他们之间隔着三米走廊，却仿佛横亘着整个青春。她先开口，声音哑得不像话：听说你...奉子成婚。

这句话像把钝刀捅进凌翔胃里。他想起之前他捧着同样的戒指盒，却因为她一句先立业而没能说出口的求婚。

蔼霞...他喉结滚动的声音在寂静的走廊里格外清晰。