这种隐秘而富有格调的地方，确实符合西里尔这种人的偏好。

两人落座，椅子是舒适的高背皮质座椅，几乎能将人完全包裹起来。

几乎在他们坐下的瞬间，一位穿着合体哑光黑色制服、气质沉静如水的Beta男性便无声地出现，为他们斟上两杯清澈的、散发着淡淡矿物气息的饮用水，然后再次无声地退下，全程没有多说一个字。

“这里不用点菜，”西里尔解释道，身体微微前倾，手肘撑在桌上，冰蓝色的眼眸在昏暗光线下显得格外专注，“主厨会根据当天的食材和客人的……‘气质’，来决定菜品。”

他说“气质”这个词时，目光刻意地在林虞身上停留了一下。

林虞只是安静地坐着，双手放在膝上，仿佛不是来吃饭，而是来参加一场军事会议。

西里尔却丝毫不觉得冷场，反而极其享受这种能与她独处的静谧氛围。

他开始滔滔不绝地讲述起来，声音压得很低，像是分享着什么秘密：

“知道吗？这地方用的很多香料，都是从一些废弃的早期殖民星球上找回来的古老品种，甚至有些是实验室根据古籍记载复原的……这道汤里的某种菌类，据说只有雷暴星云过后才能采摘到……”他试图用这些奇闻异事吸引她的注意。

林虞偶尔会在他提到某些特定名词（如“早期殖民星球”、“古籍”）时，抬眼看他一下，但大部分时间，只是安静地听着，或者用指尖无意识地摩挲着冰冷的水杯壁。

“好了，饭也快来了，地方也绝对安全，”他身体前倾，压低了声音，但那兴奋劲儿几乎要溢出来，“能不能解答我一个问题吗？你那天为什么能拦住【灾厄】的等离子炮？”