西里尔所说的“不对外开放的私厨”，并非位于繁华的学院商业区，而是隐藏在后勤运输港附近一条僻静小巷的深处。

门面极其低调，没有任何招牌，只有一扇厚重的、仿佛经历了无数星尘岁月的木质大门。

西里尔上前，用一种特定的节奏敲了敲门。

门上的一个小窥视孔打开，一双锐利的眼睛扫过他和身后的林虞。

西里尔似乎出示了什么电子凭证，那眼睛点了点头，厚重的木门才无声地向内滑开。

门后是另一个世界。

光线昏暗而柔和，空气中弥漫着一种淡淡的、像是古老书籍、陈年油脂和某种稀有香料混合的复杂气味。

空间不大，只有寥寥几张桌子，彼此间隔很远，用高大的屏风或书架隔开，确保了绝对的私密性。

墙壁是裸露的砖石结构，上面挂着一些颇具年代感的星图或看不懂文字的挂毯。

没有菜单，没有服务生穿梭，安静得能听到角落里老式唱片机播放的、音质略带杂音的古典交响乐。

“怎么样？还不错吧？”西里尔压低声音，语气里带着一丝不易察觉的炫耀和期待，他小心翼翼地观察着林虞的反应，引着她走向最里面一张靠墙的桌子。

林虞的目光快速扫过环境，脸上依旧没什么表情，只是微微颔首，算是回应。