晨光漫过控制台时，林昭昭的指尖终于从监控截图上挪开。

她扯了扯皱巴巴的衬衫袖口——这是昨晚在操作台前趴了半宿的痕迹，指节抵着太阳穴揉了揉，转身按下监控调取键。

“废墟回音馆”的公测场地此刻还笼罩在灰扑扑的晨光里，监控画面一格格倒退，发出细微的“滴”声，像钟摆切割时间。

林昭昭的瞳孔突然收缩——画面里那个穿藏青志愿者马甲的男人，在测试区停留了整整四十一分钟。

他没碰任何道具，甚至没靠近“人设卡”陈列墙，只是频繁抬手调整袖口，动作机械得如同被预设程序驱动。

“袖口。”她低声念了句，喉间泛起一丝铁锈味的警觉，快速拖动进度条。

男人第三次抬手时，镜头刚好捕捉到金属反光——微型摄像头的镜片在晨光里闪了一下，像蛇鳞掠过刀刃。

手机在此时震动，赵倩的消息弹出来：“星轨文化外派名单比对完成。”

林昭昭点开附件，照片里穿藏青马甲的男人和资料上“林总监助理 周明”的证件照完全重合。

她盯着“任务备注”栏里的“采集目标微表情/语调/生理反应数据”，指甲无意识掐进掌心，皮肤传来针刺般的痛感，喉间溢出一声冷笑。

指节叩了叩桌面，木质的冷硬触感顺着骨节传上来，她给赵倩回消息：“把他这三天的行动轨迹标红，半小时后到我办公室。”

监控室的门被敲了两下，陈老师的身影挤进来时带着股茉莉香——是她总用的风油精味道，混着旧书页的气息钻入鼻腔。

林昭昭起身接过她怀里的牛皮纸袋，指尖触到纸张边缘的褶皱，粗糙的纤维刮过指腹，像抚过一道未愈的伤口，“陈老师？”

“昭昭。”

陈老师的声音在发颤，镜片后的眼睛泛着红，袖口沾着粉笔灰，“班上七个孩子在用‘人设借贷所’。”

她掏出手机翻出聊天记录，屏幕上是个男生的对话框：“老师，我妈昨天问我为什么不叫她‘妈’，我说‘高冷男神不喊妈’。”

林昭昭的呼吸顿了顿，空气仿佛凝成细针扎进肺叶。