王婶还在絮叨：“你也真是的，凝丫头刚进门，总不能跟着你啃红薯……”

“没事。”秦时凝接过红薯糊糊，热乎气烫得手心发麻，“我不挑嘴，红薯也挺好的。”

王婶这才住嘴。

莫沉没反驳，只是点了点头。

王婶走后，屋里静得能听见窗外的风声。

秦时凝舀了勺红薯糊糊，甜丝丝的，却没什么饱腹感。

她看莫沉一眼，他正对着空米缸出神，侧脸在油灯下显得格外冷硬，下颌线绷得很紧。

油灯的光晕在他侧脸投下深浅阴影，喉结滚动了两下，像是有话堵在喉头。

他忽然抬手敲了敲缸壁，沉闷的声响在屋里荡开，“等过了这阵，我给你买细米，蒸白胖的馒头。”

声音不高，却带着不容置疑的笃定，尾音里藏着她没听过的温柔。

夜里躺在床上，莫沉睡在外侧，呼吸很轻。

秦时凝却睡不着，脑子里反复琢磨着空米缸和药膏的事。

忽然听见莫沉翻身，她赶紧闭眼装睡，感觉他的手在她发顶悬了悬，最终只是轻轻碰了碰她的耳垂。

“别胡思乱想。”他的声音在黑暗里很低，“我不会让你饿着的。”

秦时凝：“……”

第二天一早，秦时凝被院子里的动静吵醒，推门看见莫沉正扛着锄头往外走，裤脚沾着新的泥点。

“去哪？”她揉着眼睛问。

“挖红薯。”他扬了扬手里的篮子，“后山阳坡上应该还有些漏收的。”

她刚要跟去，就见王婶的儿子柱子跑进来，手里攥着张揉皱的纸条：“莫沉哥，村口有人让我给你的！”

莫沉接过纸条，看完脸色骤变，指尖把纸捏得发皱：“知道了。”

柱子刚走，就听见院外有人喊：