徐明诏迷迷糊糊地想，他在做梦吧，他怎么听到了许柏延的声音。

他想呼唤许柏延的名字，喉咙像被什么沉重的东西压着，发不出声来，他只能含糊地哼哼了几声。

那只手拨开了他的刘海，随之而来，是什么热乎乎的东西在亲他的眉心，他的脸，他的脖颈，最后停在他的耳垂边。

“明诏，我做不到，我无法不爱你……

耳边落下了一道声音，轻得好不真切，他抬了抬胳膊，伸手想抓住什么，却什么都抓不住。

他惊醒，直起身子，双目茫然地看着空无一人的休息室。

果然，刚刚的只是一场梦。

窗外暮色已深，徐明诏看了眼手表，时间显示傍晚的六点半，酒会结束的时间在七点。

他戴好眼镜，准备洗把脸下去。

走入盥洗间，正对着他的墙体嵌了一面镜子，徐明诏看到镜子里映照出的身影，不禁吓了一跳。

那道身影毫无疑问是一个五十多岁的人，微弓着腰，薄薄算不上浓密的头发掺白了一大半，苍白的皮肤没了弹性，就像块蒸得熟透的年糕，表皮皱起了些微的褶子。

骤然面对自己这张已经衰老的脸，回想起几个小时前，他就是用这张脸和许柏延见面。

徐明诏忽然觉得讨厌恶心害怕，他连忙摘下了眼镜，眼前的视线变得模糊不已，镜子里那个丑陋寒碜的他也随之模糊了起来。

尽管不想面对，但徐明诏还是震颤地伸手出去，轻轻触碰起了镜面，镜子里的他不会消失，人活在这个世上，迟早一天要面临衰老与死亡，镜子里那道身影是活生生的现实，更是他与许柏延一辈子都跨不过的鸿沟。

砰砰的两声，门外有人在敲门，“徐叔，酒会要结束了，我送你回去吧。”

徐明诏听出了是杜允廷的声音，他应了一声，急忙洗了把脸，戴上眼镜，又恢复成一副呆滞老气的模样，走出去和杜允廷汇合。

楼下的宾客走得七七八八，因为来的宾客多多少少都喝了酒，酒会举办方给开车过来的宾客们提供了代驾服务。