我妈皱起眉，撑着床坐起来一点：“现在几点？”

“五点十分。”

她听了一会儿，又躺回去了，翻了个身，背对着我：“可能是谁家早起干活吧。你快去背书，别管闲事。”

我没动。

“快去，”她说，“一会儿该困了。”

我只好退出去，把门带上。

回到客厅，那声音还在。

我站在那儿，盯着那扇通往院子的门。我们家的院子门是那种老式的玻璃门，外面还有一层防盗铁门。窗帘拉着，但我能感觉到玻璃那边是一片漆黑。

我应该去看看的。

但我没有。

不是因为害怕——至少当时不觉得是害怕。就是觉得，算了，跟我有什么关系，我单词还没背完呢。

我坐回茶几前，把耳机戴上，放了英语听力。

声音被盖住了。

后来我背到六点四十，天开始蒙蒙亮，我爸妈起床了。我爸在厨房热牛奶，我妈路过客厅，看了我一眼：“外面还有人聊天吗？”

我摘下一边耳机，听了听。

没了。

什么都没有。