建民那时候看见的，真的是蚊子吗？

他划拉那几下，是想把什么东西赶开？

没赶开。

所以他也倒了。

那些堂兄弟呢？他们跑什么？他们看见了什么我没看见的东西？

我不知道。

我只知道，那天过后，建军再也没跟我提过那件事。我们分手的时候，他也没说什么，就说：“你走吧，走了也好。”

他结婚那天，我没回去。后来听说他老婆生了儿子，日子过得挺好。那些堂兄弟的事，好像跟他没关系。

可我想起那天他倒在地上抽搐的样子，想起他翻白的眼睛，想起他嘴里“嗬嗬”的声音。那个样子，跟后来淹死的建民，发作的时候是不是一样？

建民倒在河里的时候，有没有人看见他在水里划拉，像赶蚊子那样？

有没有人看见他眼睛里的惊恐？

我不知道。

我也不想知道。

只是有时候做梦，还是会梦见那个堂屋。梦里头我一个人站在院子里，院子里一个人都没有。堂屋的门开着，里头黑咕隆咚的。

然后我就听见有人喊我的名字。

不是建军的声，也不是建民的声，是一个我从没听过的声，从那个黑咕隆咚的门里头传出来。