问完这两个问题，她才微微侧过头，目光终于落在他线条利落的侧脸上，带着一丝刻意营造的、理所当然的疑惑，抛出了最关键的那个问题：

“而且……怎么就这么理所当然地喊我‘学姐’？”

她的语气很平稳，甚至带着点闲聊般的随意，仿佛只是对一个巧合遇到的、低年级学弟的正常询问。

云芝宇的脚步没有停，目光依旧看着前方被夕阳染成金红色的路面。

他没有立刻回答。

沉默了几秒钟，只有风吹过耳畔的声音。

他的喉结轻轻滚动了一下。

………………………………

时遐思的问题像一颗投入平静湖面的石子，在云芝宇眼底漾开一圈复杂的涟漪。

他嘴角那抹满足的笑意淡去，转化为一种更深的、带着某种沉重追忆的弧度。

“22届。”

他回答，声音平稳，却像浸透了旧时光的潮气，“生物技术专业。”

然后，他缓缓转过头，目光精准地捕捉住她带着探究的眼睛。

那双墨玉般的眸子里，此刻沉淀着一种她看不懂的、浓稠得化不开的情绪。

他的视线掠过她努力维持平静的眉眼，最终，如同被磁石吸引，沉沉地定格在她右眼眼尾那颗小小的、深褐色的泪痣上。

那目光太过专注，太过滚烫，仿佛要透过这颗痣，望进一段被尘封的岁月里。

他微微牵起嘴角，那笑容里带着一丝清晰的、无法掩饰的苦涩，以及一种近乎固执的温柔。

“至于‘学姐’……”

他的声音放得很轻，像怕惊扰了某个脆弱的梦境，却又清晰地传入她耳中，每一个字都带着沉甸甸的分量。

“我认识你的时候，你大四，我大一。”

晚风似乎在这一刻凝滞，周围喧嚣的校园背景音潮水般褪去。

时遐思的心脏猛地一跳，像被一只无形的手攥紧。

大四……和她遗忘的那段空白的起始时间点，隐隐重合。

………………………………