一周后的清晨，几辆载着下乡青年的自行车歪歪扭扭地停在厂门口。

车轱辘上还沾着未干的泥浆，几个青年跳下车时，膝盖上的补丁被风吹得猎猎作响。

闻讯赶来的家属们立刻围了上去，却见这些原本意气风发的孩子红着眼眶，“哇” 地一声哭了出来：“吃高粱米就盐水，太苦了！”

人群中有人不解地问：“咋连菜都没有？”

一个青年抹着眼泪解释，声音带着哭腔：“地里的菜还没长起来，队里也不给发，只能拿开水化点大粒盐，吃饭时用筷子尖蘸一下，就着硬邦邦的高粱米饭往下咽……”

这话像根刺，扎得盛国琳心口发疼。

他的三儿子盛明伟此刻正在青年点受苦，想到儿子啃着干涩的高粱米，就着盐水的模样，这位平日里硬朗的汉子眼眶也红了。

夏义峰同样坐立难安，小儿子夏天单薄的身影在他脑海里挥之不去。

几个家长一合计，脚步匆匆地往徐志海办公室走去。

“徐厂长，孩子们实在遭罪……” 盛国琳哽咽着开口，其他家长也你一言我一语地恳求。

徐志海眉头紧锁，手指无意识地敲打着桌面，片刻后说道：“这样，以后给青年点的物资，厂里直接派送，不再经过村里。之前的事，咱们看破不说破，还得和村里维持好关系。”

很快，农场调拨了新粮，冷库搬出冻鱼，菜窖里的白菜萝卜也被装上卡车，外加几吨过冬的煤。

四天后，满载物资的车队浩浩荡荡地驶向国村，扬起的尘土在阳光下打着旋儿。

青年点的冬天格外漫长。

天还没亮，青年们就跟着社员们扛着锄头往山上走，寒风像刀子似的刮在脸上。

修梯田的活计又累又枯燥，手掌磨出血泡是常有的事。

晚上回到漏风的平房，煤油灯昏黄的光晕里，大家只能翻翻皱巴巴的报纸，或者凑在一起聊聊家里的事。

好在厂里定期送来物资，搭配着生产队分发的口粮，生活勉强能维持。

每到送物资的日子，就像过年一样热闹。