丁秋楠愣了一下，然后嘴角微微弯了一下，那笑容里有几分苦涩，又有几分说不清的欣慰。

“她终于说出来了。”丁秋楠的声音很轻，像是在替一个走了很远很远的路终于到达终点的人松了一口气。

“说出来了。”沈莫北点了点头，“她说出来之后，整个人都垮了，但不是以前那种垮——是那种把压了六年的石头从胸口搬开之后，整个人虚脱了的垮，谢老安排她在部里做了正式笔录，估计暂时她都要在部里招待所了，但是你放心，她目前不会有任何危险。”

他顿了顿，看着丁秋楠。“她让我跟你说——‘谢谢’。”

丁秋楠低下头，没有说话。她用勺子慢慢地搅着碗里剩下的姜汤，姜汤已经凉了，上面的油花凝成了一圈一圈淡黄色的痕迹。

过了很久，她才抬起头，眼睛里有一层薄薄的水光，但她硬是没让它掉下来。“她不用谢我，她才是我见过的最勇敢的人。”

沈莫北没有说话。他只是站起来，走到丁秋楠面前，把她的手从他膝盖上拿起来，攥在手心里。她的手很凉，但不再发抖了。

他知道她说的“最勇敢的人”是什么意思。

不是她在政治保卫局里被关了这么久没有哭，不是她一个人面对两个来势汹汹的男人没有慌。而是六年前那个深夜里，一个二十二岁的姑娘在档案室里调换了那份材料之后，从此不敢再跟任何人走近，不敢交朋友，不敢结婚，不敢过正常人的生活。但她还是活着，还是把那份审批表保存了整整六年，还是在每一个不眠之夜里反复问自己——要不要说出去。

这才是最勇敢的。

“秋楠，”他说，“这件事还没完，部里暂时还没有处理严世铎，我估计他会打一个时间差，明天就派工作组进轧钢厂，我们在那边的阵地上还站着人，杜子腾、陆建川、张建国、周世昌——他们现在就在那里等着，等我跟他们一起把这道关口守住。”

丁秋楠看着他，没有问任何问题，只是把手从他的掌心里抽出来，轻轻地拍了拍他的手背。“你放心去吧，家里有我。”

这句“家里有我”，她说得很轻，像是在说今晚吃什么饭。但沈莫北听出了这话底下的分量——不是逞强，不是硬撑，而是一种真正的、从骨头缝里透出来的从容。