“苏曼，帮我查一下周韵。上海的。开了一家咖啡馆叫‘遇见’。我要她的地址。”

2016年6月下旬的某一天，上海。

张煜按着地址找到那条街。街不长，两旁的法国梧桐枝叶相交，在头顶搭成一条绿色的隧道。阳光从树叶间漏下来，在地上画出碎金般的斑点。“遇见”咖啡馆在一棵梧桐树下，门面不大，木质门窗，刷着白色的漆，窗台上摆着几盆绿植。门上挂着一块木牌，上面刻着“遇见”两个字，字的旁边刻着一只蝴蝶，翅膀舒展，栩栩如生。

他推门进去。风铃叮当响了一声。

她站在吧台后面，穿着一件白色的棉麻围裙，头发扎成低马尾，脸上没有化妆。她比照片上老了一些，眼角有了细纹，但眼睛还是那么亮，像两颗被时光打磨过的黑宝石。她看见他，手里的杯子掉在地上，碎了。

“张煜。”她的声音有些颤抖。“周晓萌。”他叫了她从前的名字。她的眼泪掉下来了。

她带他走到靠窗的位置坐下，给他倒了一杯咖啡。咖啡是现磨的，很香。他端起来喝了一口。“好喝。”她在他对面坐下，双手捧着杯子，低着头。

“你怎么找到我的？”她问。他想了想。“一张照片。你站在薰衣草田里，回头笑。”她抬起头，看着他的眼睛。“那是我让人送的。我想见你，又不敢见你。怕你已经忘了我。”

张煜看着她。“我忘了。之前失忆了，什么都不记得。最近才慢慢想起来。”她的眼泪又掉下来了。“你忘了？你连我也忘了？”他点头。“忘了。但现在想起来了。”

她伸手，轻轻握住他的手。她的手很凉，指尖微微颤抖。“张煜，你还记得我们第一次见面吗？”他点头。“记得。食堂。你吃炸酱面，声音很大。”她笑了。“你递给我一张纸巾，让我擦嘴。那时候我就想，这个男生好温柔。”他看着她。“你后来为什么没找我？”她低下头。“我嫁给别人了。没脸找你。”