Anais已经睡了, 一楼没开灯，黑洞洞的。只有二楼归念房间里的灯光照下一点点来，勉强能看清楼梯。

归念轻手轻脚地带他上楼, 听到他踩楼梯时脚步声重，回头小声埋怨：“你声音轻一点。”

像偷渡了一个野男人回来。

之前两人睡在一块的时候，她是干干净净爱收拾家务的小仙女, 这一个多礼拜不在陈安致眼前，归念就随心多了。被子卷成一团堆在床上，内衣赫然扔在旁边，她眼疾手快地塞进被子里, 自己盘腿坐上床, 把椅子留给他。

陈安致坐下, 给她倒了杯水。

“好了，你继续说。”

归念傻了眼，当他面儿怎么说？

她也只敢隔着电话诉诉委屈, 真到了他面前，再多的心事都想咽到肚子里。何况，是那么难堪的话。

瓷杯没有隔温层, 水温有点烫。归念抱着不撒手, 哼哼：“就是那个意思嘛。你别管我，我就是瞎哔哔两句，你别搭理我就行了。”

哪儿敢真不管啊。

陈安致记性好, 归念刚才说过一遍的话, 他都已经记住了，一样样拎出来解释。

“我的厨艺是留学时学的, 意面披萨吃不惯, 满市找中餐馆。中餐馆的饭全是外国人在做, 口味很怪，只能自己学着弄饭。那时做得不好吃，勉强能填肚子，吃腻了，就想换些花样，菜谱看着看着就会了。”

并不是为了裴颖学的。

“走路时习惯挽胳膊，不习惯拉着手，总觉得拉着手就像牵着小时候的你，习惯不了。你挽我胳膊的时候，半边身子靠过来，矮矮的，很……”

归念瞪他，陈安致很有眼力见地改了口，笑着：“不矮，很高了。”

一米六的归念哼笑一声。

“睡觉在床头前放杯水的习惯，也是最近才有的。来了这边的第一天，看到你半夜爬起来找水喝，睡前却不记得留热水，就喝口凉的。所以拿保温杯给你留点热水。”

“你说我爱拍照片，这个真的是很早以前就有的习惯，从我小时候就开始了。你记不记得在老宅里，我书房放着七八个相机，最早的傻瓜相机，最开始能对焦的柯尼卡，数码摄录，单反，全画幅……一路跟着年代换过来。光是这两年存下的照片就有几万张，还不算平时给学生拍画，做展览图。”

爱拍照也是我个人的习惯。

他解释得有点着急，并不明显，只是语速稍稍有点快，归念听出来了。

她嘴角一点一点翘起来：“那你以后多拍拍我，我比路边的狗尾巴花儿好看多了。”

陈安致笑出声：“好。”

他把她哄笑了，才开始说正经的。

“我只是想说，我做好跟你在一起的准备了，就不会把以前的习惯带过来，专门扎你心。”

“你喜欢的，我一点一点去尝试，去学，比如滑雪，比如夜里散步逛街，比如去VR馆疯玩，你想体验的事，我都愿意去做。去年这会儿的时候见你在朋友圈发了蹦极的照片，说今年还要去，我就当舍命陪你了。”

“你以前嫌我闷，从来不表达，我也在改；你怕我老，我就勤快健身，尽量保持心态年轻，还能陪你玩很多年……还有你爸妈，我知道他们会有很多很多的顾虑，这些我也能一点一点克服，再难也没关系。”

“这些都是我可以努力的。”

“唯独感情这件事……”