再重逢，她和从前有些许不一样，可她还是没有放弃也没有向生活妥协。

她依旧很优秀。

冥冥中，他也就生出了几分期待，期待她能过得很好，一辈子都顺利安康，安好无恙。

那次伸出援手，是他唯一能给她的东西。

“六。”

十四岁时，是李婧让他知道，人这一辈子是可以走下去的，无论如何，只要一直往前走，就能得到答案，他站在浩浩人群中仰头望见她。

她身上洒满了金光。

他问她，“如果走不下去呢？”

她答：“走不下去，也要走。”

“五。”

十五岁时，他终于有了资格和她站在一起，也改变了自己看起来糟糕头顶看不到未来的命运，是她给了他逆风翻盘的勇气与力量，他无数次在深夜里回想她笑起来的模样。

他一遍又一遍地告诉自己，她可以做到的事，他也能。

“四。”

同年，他看出她变了，变得和从前不一样，她沉默但温柔，无谓却勇敢，她或许怀疑过存在的真实性，或许也曾后悔自己的选择，可她没有回头。

她越发得让他心疼，在无数个午夜梦回辗转反侧的时光里，他杨林岭终于承认——

原来他喜欢她。

“三。”

他十六岁时，知道了他一直喜欢的女孩，心里其实也有个放不下也得不到的人。

而那个人，他一生都无法企及。

一辈子都不能触碰。

“二。”

他花了一年时间成为她的朋友，成了她交心之人，他也知道了她喜欢那个人的小细节，心脏疼得麻木。