“所有的规划都是她自己写好发到执政中心来的……

“我知道你们关系不错，可她也是我的学生啊……”

老师那停在回车键上的指节，干枯地颤抖着，和竖线光标一起，在眼里闪着。

“都多少年的事了。

“我也就记得，腊月的日子，在燕京捡到她，孤零零一小丫头，被扔在河边的包袱里。再晚点儿，雪就下下来了啊……

“没跟你说过吧？她家从前，爷爷奶奶那辈，就是卖私烟的……

“嗨……燕京那片儿有首挺出名的曲子，叫《探清水河》，你听过吗？差不几笔就是她家的事……

“你问我，我又怎么知道？有些东西，除非亲身经历，不然，永远也不晓得是什么滋味。”

老师说着说着，发觉眼前模糊起来，看不清字，才摘下眼镜，揉了揉。

……

是雪就那样失踪了，在河梁，没有人知道她是死是活。

海棠第一次趁休息日跑出河梁、跑出耳丹，去了一个不禁酒的国家。她不懂酒，在柜台边挑了几瓶度数最高的，全灌了下去。

然后不出所料地，就在洗手间吐了一整晚。她瞪着通红的双眼，一边吐一边看着镜子里自己落魄的样子。

无论多少年过去，她都记得那时候的样子，所以，从此以后，再没有碰过半滴酒。

（10）