医生跟白玊交代各种手续时，她没忍住，哭出了第一声。

“医生，我的妈妈没有了吗？”

许向弋搂住她，将她紧紧按在胸前。而后她像是终于不用刻意忍耐一般嚎啕大哭，哭到喉咙沙哑，哭到站立不稳，被他抱起来，团在怀里。她太瘦了，短短半年她便被熬脱了一层皮，只剩一副脆弱的骨架，像纸片一样单薄，被风一吹就会飞走。他惶惑不安地抓着她，抓紧了她，不断地告诉她“你还有我”。

你还有我，不要被吹跑，不要被带走，不要消失，泠泠。

***

白玊没有被吹跑，没有被带走，也没有消失。

妈妈走后，她只在人前痛哭过一场，那天她签完所有的字，坚持留在太平间的灵堂里守夜。许向弋拉不走她，就陪着她干熬了将近一周。期间十余年不见的爸爸来看过一次，生疏地慰问了几句，没呆多久就离开。她也没挽留。

白玊一点点地上网查阅，置办齐所有需要的物品，为妈妈办了一场体面的葬礼。前来悼念的除了妈妈生前的几个好友，大多是远房的亲戚，坐罢便走，匆匆而来匆匆而去。面对寒暄她也不愿多言，冷着一张脸点香烧纸。吵嚷退去后她便一个人坐在冰棺前看着妈妈。

妈妈在里面平静安宁地躺着，双手交握于胸腹，头发被红巾包裹，妆容旖丽而虚假。

明天是遗体火化的日子。白玊长久地凝视着看过无数次的妈妈的遗容，眼眶干涩麻木。