心一下子空了，一滴泪倏然落下，滴在那写着“君怀亲启”的隽秀小楷上。

纪夫人继续道：“本来她爹说要把这些全烧了，我拦下来了。我想着，这些信，你该看看，至于你的信……”纪夫人哽咽着，拭去眼角的泪，道：“你若亲自烧给她，想必她在九泉之下也是欢喜的。”

***

深秋的郊外是一望无际的金色麦田，农户们忙着农活，脸上扬着丰收的喜悦。

谢阿奴推着谢君怀沿着田间的小路慢慢走着，不时替自家主人掖一下滑落的毛毯。

走了不知多久，终于走到了田西头的树林中，这里是洛水村村民的墓地，纪夫人告诉他们，纪素年就葬在此处。

很多坟上长满了野草，像是久未有人打理了。

新坟不多，只有几座。他们逐一寻找，终于寻到了纪素年的墓。

谢阿奴摆好了香炉和瓜果贡品，便识趣的走开了。

谢君怀缓缓打开了木匣子，缓缓拿出了他寄给她的信，扔进了早已点燃的火盆中。

“素儿，我来看你了。你可欢喜？”

寒风瑟瑟，吹落了树上已经枯黄的叶，枯叶如黄色的蝶轻轻飘进了木匣中。

他垂眸，唇紧抿着，不再说一句话。手指拨开枯叶，所有的信笺没有蜡封，只是微微折了信口。

她并没有想把这些信寄出的意思。

他心中一痛，发疯般拆开了她写的所有信笺。

不同于他的信那般洋洋洒洒，她的每封信都那样短，字迹也越来越潦草，像是用尽了气力所书。