林梓程醒了，在床上坐起，他大眼看着玩偶小眼，好不容易找回了神志。

“今天，是星期六啊...”林姓竹竿碎碎念着起床：“不行不行今天不行，今天有事，今天——今天能见老白！”

“爸，妈——”睡眼惺忪出卧室喊，没人应。他又伸个懒腰叼着牙刷晃到厨房，不知道是长身体还是趴着睡没睡好，伸展骨头咔咔响。

冰箱门贴了个便利贴。

上面的字迹还算工整——“儿子！爹妈为了小康生活要先努力奋斗，醒了急冻有饺子包子，自己弄，别告诉你妈我让你吃速冻产品！”

署名是爱你的老父亲。

“...”一大早的这当儿子的不知道该怎么回，刷牙的手停了一下。

他妈是个健康主义者，有能够自己在家煮的新鲜食材就绝不弄泡面，除非加班。老爸是个典型不挑食、也不在乎食品安全的习惯养成人。

“冰箱连壳都是凉的啊。”林梓程额头抵在冰箱门上。

他还记得，初二上学期某次周末中午，林爸兴冲冲跑到他面前，说要带去吃大餐，最后两父子坐在了牛杂店里。

老爸碗里装了一堆肉，林梓程碗里一堆萝卜。

这事儿林梓程高一了他妈还不知道呢。

“行吧，有吃的就不错了。”他寻思也不亏，蹲下开了急冻层的门。

“妈耶...”

零下十八度的冷气吹上脸，嘴里的薄荷味牙膏受这一遭，一大早凉到了喉咙口。

揉揉眼睛，他这下彻底醒了。

继续翻最底下那层，林梓程见识到了他爸对速冻产品的爱。

什么牛肉芹菜饺、香菇猪肉包、酸菜包叠着白菜素包——真是荤素皆有！他也不是选择困难派，直接抽了牛肉芹菜：“还没尝过味道呢。”

不知道老白吃过没？难吃就让他避雷，说起来待会出门见到了对方，该说些什么？

他不知道。

饺子拿出来解冻，听见阵羊类动画片的片头曲——他家老白的电话。

包装袋往灶台一甩，柜门一关，林同学冲回浴室迅速刷好牙，毛巾盖在脸上仰着头，丧尸似的凭着记忆拐回房间。

手机拿到了，毛巾耷拉到锁骨。

他看啊看，掌心里的手机振啊振，屏幕上显眼的来电通讯人。

大拇指停留在绿色的接通号，却也没敢立刻划开。昨晚虽说有些事情说开了，可还是有些不对劲——老白到底什么态度？怎么看我？

“你还知道多少？”

林梓程深呼吸，犹犹豫豫也实在不是他的风格，不接电话他自己心里又不甘心。食指搅动几圈鱼缸里的水，自我嘲讽道：“管他呢，这只羊我抓定了——”

打定了主意那就是咬定青山不放松，林同学接通了电话，一出声又是开朗明媚的好少年。

“喂？早啊老白！”

“...”白茶轻轻关上自家房门，白晋昨晚在学校待得晚，回来的也晚。阿茶放了钥匙进外套，站在门外听对面通话。

早上的风比较温和，只是有些干燥，看来过几天的时间会降雨。

他几步台阶下了楼。