想小舟每天早上的“金曦姐姐”。

想小舟阿母塞给她的热乎乎的食物。

想小舟阿父教她生火时的那份耐心。

想那些孩子围着她跑，想那些老人坐在树下讲故事，想那些女人们在湖边洗衣时的说笑声。

但她知道，她现在不能想太多。

因为前方，还有需要她“看见”的存在。

**【想。】**

她诚实地回答。

**【但我会带着它们一起走。】**

小七看着她。

那双圆圆的眼睛中，有一种她这个年纪不该有的认真。

**【金曦姐姐，我长大了也要像你一样。】**

金曦愣了一下。

**【像我一样？】**

**【嗯。】** 小七用力点头，**【可以“看见”那么远的东西。可以记住那么多人。可以——】**

她想了想，找了一个她觉得最厉害的词：

**【可以发光。】**

金曦看着她。

看着这个在飞船上长大的女孩，看着这个对未来充满憧憬的存在。

她轻轻伸出手，揉了揉小七的头发。

那动作，温柔得和小舟的阿母揉小舟的头发时一模一样。

**【你已经在了。】**

小七愣住了。

**【已经在发光了？】**

**【嗯。】**

金曦指向她的胸口——那里，有一团微弱却稳定的光，正在跳动。

那是生命之光。

是每一个活着的存在都有的光。

只是很少有人能“看见”。

**【每一个人，都在发光。】**

她轻轻说。

**【只是自己不知道而已。】**

---

航行的第三十天，启明号穿越了一片密集的小行星带。

那是一次惊险的航行。无数大大小小的石块在黑暗中飞速旋转，稍有差池，飞船就会被撞得粉碎。舵手全神贯注地操控着方向，所有人的心都提到了嗓子眼。

金曦站在舰桥上，看着主屏幕上那些飞速掠过的石块。

她的“看见”，在这片混乱中，捕捉到了别的东西。

不是石块。

是那些石块上的**痕迹**。

有些石块表面，有撞击的坑洞。那些坑洞，记录着亿万年间无数次的碰撞。

有些石块表面，有被冰覆盖的痕迹。那些冰，在阳光下微微闪烁，仿佛在诉说着某个遥远的、温暖的时代。

有些石块表面，甚至有一丝丝极其微弱的、几乎无法察觉的**光芒**。

那是生命曾经存在过的证明。

也许在很久很久以前，这些石块曾经是一颗行星的一部分。那颗行星上，曾经有过生命，有过文明，有过和那个村落一样的日出日落、悲欢离合。

然后，那颗行星碎了。

那些生命，消散了。

只剩下这些石块，在这片黑暗的星空中，永远地漂流。

金曦闭上眼睛。

她的“看见”，在这片混乱中，一个一个地捕捉那些微弱的痕迹。

不是为了铭记——那些生命早已消散，连余温都不剩。

只是为了——**见证**。

见证它们曾经存在过。

见证它们曾经是某个世界的一部分。

见证它们——还在以这种形式，继续存在。

---

穿越小行星带用了整整六个标准时。

当最后一颗石块从舷窗外掠过，舰桥里响起了压抑已久的欢呼声。

金曦没有欢呼。

她只是看着窗外那片重新变得开阔的星空，轻轻地说了一句话。

那句话，只有身边的星语听见了。

**【谢谢你们。】**

星语看着她。

**【谢谁？】**

金曦指向窗外那些已经远去的小行星。

**【谢它们。】**

**【让我们过去。】**

星语沉默了。

然后，她伸出手，轻轻握住了金曦的手。

那触感，温暖而真实。

---

航行的第六十天，信号终于可以被完整解析了。

通讯官把结果呈现在主屏幕上时，整个舰桥都安静了。

那不是一段复杂的、需要破译的信息。

那是一段**声音**。

一段用某种古老的语言录制的、重复播放的声音。

声音很短。

只有几句话。

但每一个人听完之后，都沉默了。

因为那声音里，有某种东西——某种穿透了语言和文化、直接作用于心灵深处的东西。

那声音的内容是：

**【我们……是艾瑞斯文明的最后幸存者……】**

**【我们的世界……正在死去……】**

**【但我们……还活着……】**