杜一庭就是那个人。

他没说出声，他用行动告诉林南了。

杜一庭始终用事实告诉林南他一直陪在他身边，无论好还是坏。

暖融融的，是林南在冬日里遇见的灯火，让他一下子把傍晚的争吵、心怀的不满都一时忘却了。

林南朝着杜一庭笑。

杜一庭明白那个笑并不全心全意，又或者说，林南努力想让杜一庭觉得自己并没那么难过，但他失败了。

那个笑发自真心，却只是一种安慰，对他和自己的安慰。

林南弯起了嘴角，却无法使眼睛戴上笑意。

他哭了一晚上的，脸上的神情因杜一庭到来而有些回温，仍有掩不住的低沉和疲惫。

路灯下光影浮动的脸因哭泣有些失色，眼睛肿起来的幅度十分之轻微，鼻尖没有红，眼睫毛也没有挂上一丝一毫的水珠。

林南一边走，一边举着泡芙一口一口地、慢慢地吃着，嘴边沾了一丁点奶油，不一会儿就会用舌尖舔走。

杜一庭是猜想，也有些肯定地问：“你刚才是不是哭了？”

他问的是在公交车上通话的时候，他俩都知道。

但林南还是花了一小会儿时间才明白过来，随即诚实地应：“嗯。”

“如果，”杜一庭少见地有些欲言又止，他顿了一下，然而还是选择继续问出自己心中的问题，“如果我没听到你们吵架，你会把这件事告诉我吗？”

杜一庭不太想去承认，他现在有些过于了解林南，他猜到林南不会说，或者说也是掩盖了七八分的原情绪。