姜北衡惊慌失措地遮住了自己的脸，踉踉跄跄地站稳身子，“你认错人了”

“你说谎！”方司卓往前两步抓住他的胳膊，“你说，你到底得了什么病？普通的胃病绝对不会这么严重的！”

姜北衡不想面对方司卓，只能用力甩开她的手，却没想到动作太大，不小心打到了自己的帽子。

黑色的帽子似浮萍一般落在地上，轻落落的，掷地无声。

方司卓抬眼，正巧看到姜北衡被剃光了头发的头。

他的后脑勺有一块不大不小的疤，那是他执行任务的时候受的伤，缝了几针，是光荣——

也是耻辱。

要用生病后的狼狈来展现光荣的时刻，不是耻辱，是什么？

姜北衡缓缓弯腰，伸手捡起地上的帽子轻轻拍了拍。他见方司卓吓傻了，也不说话，因为他已经猜到了。

他戴上帽子想要离开时，方司卓再一次突破恐惧抓住了他的手。

相比于方司卓上一次用尽力气的质问，这次的触碰轻柔而和缓。

“姜北衡。”

姜北衡看到有眼泪从方司卓的眼角滑落下来。

“别闹了，一点儿都不好玩儿。”方司卓试图扯出一个笑容，却怎么也勾不起唇角。

“我没闹。方司卓，我得了胃癌，活不过两个月了。”姜北衡轻飘飘地扔下这句话，在方司卓的心上却好像炸弹爆炸一样，将她的理智夷为平地。

“怎么会这样？”方司卓看到他的头时，其实已经猜到了一些。但是她不愿意相信，她总觉得还有希望的。