房间里陈设着在家看护的必要设施，大号的点滴针头、医药箱之类的。看起来是精简过的分量，因为现在是南良次在家观察的最后时期，也就几天不到的时间，结局已经基本注定。

南健太郎用力擦擦眼泪。

他走到被束缚带绑着、呆呆地躺在那里的弟弟身旁。男孩半睁着眼睛，像是在出神。那种出神的程度，像患了痴病的没有灵魂的躯壳。

“良次，我是哥哥。”南健太郎俯身，轻柔低语，“……你饿不饿？你想吃什么吗？”

如此平常的言语，在深色灰烬般的暮色中，淡淡地响起。

南良次动了动。他脸上有纱布，是暴力自我保护中造成的伤痕。来自自己，来自他人。

男孩抬起眼睛，眼白显得格外苍白。

“……哥哥？”他发出模糊的声音。

南健太郎看着他，目光落在他的手臂上。那里有个镇定剂针孔，因为针头尺寸相较于不到十二岁的孩子来说，确实太过分了，所以扎完后会鼓起血泡。

血泡处理过后，还是残留着红生生的痕迹，透过包扎的绷带，刺眼地渗出来。

镇定剂作用还没过去，南良次昏昏沉沉的，像痴症病人一样，无论是眼神还是声音，都显得苍白无力、缺乏神智。

“哥哥。”他没法回答南健太郎的话，只是动了动嘴唇，像没有语言能力的婴孩一样，嘟嘟哝哝地低语。

南健太郎答应着，用温柔的语气词。“嗯……哥哥在这里，你不要怕。”

男孩不再理他。他像是看着不存在的虚空的某处，在那里自顾自描绘着单独属于他的秘密世界。

男孩的嘴唇不时嗫嚅两下。

南健太郎就这样俯身看着自己的弟弟。

把这样的孩子从正常的、幸福的世界里带走，送进那混乱的、无法体会时间意义的地方……

南健太郎起身，有些头晕目眩。

东方雅美的手接住了他的臂弯。

他一手揽住南健太郎，另一手拿着一杯温水。水里溶解着看护表上注明的镇定药剂，像白雪一样慢慢溶化着。

东方雅美将水杯放在床边的小桌上。

“雅美……你看。”南健太郎愣愣地看着弟弟，“他的束缚带绑得那么紧。”

东方雅美回过头。在黯淡灯光的可见视界里，他看到男孩紧绷的皮肤泛起不可避免的淤青。

他皱起眉头。他与南健太郎相识很久，与南良次也有长兄幼弟般的情谊。

看到这种情景，东方雅美止不住地想起，曾蹦蹦跳跳来看山吹网球活动的南良次，那种虽然纤瘦了些、却仍然像一朵小向日葵似的样子。

“雅美哥哥！”南良次的声音仿佛就在耳畔，“你和我哥哥一起打双打最棒啦！”

他深吸一口气，能听到心脏空空地跳着。

两人沉默着。南健太郎侧过头，微微低下脸庞，将自己藏在东方雅美的高健身形所带来的影子里。

“看护表上记录了最近的暴力行为出现的频次……”他低声说，声音忍着一股流泪后的肿痛。

“健太郎？”东方雅美微微低头。

“看频次计算，大概最近也不会出现暴力行为了。”南健太郎虽然痛苦，但仍然强迫自己集中精神，谨慎地思考，“我想……”

东方雅美看向病床。在束缚带的包裹下，几乎看不到南良次本来的体态。

“你是说束缚带？”东方雅美放低声音，音色里带着温柔的气音。