刘敏站在那里，手里还拎着一袋青菜。

“你说什么？”

“我说我想当兵。像我爸一样。”

刘敏的脸色变了。她慢慢把菜放在了茶几上，然后在何小兵对面坐下。

两个人对视着，谁都没说话。

过了很久，刘敏开口了，声音有点哑：“你想好了？”

“想好了。”

“想了多久？”

“很久了。从四年级就开始想了。”

刘敏闭了一下眼睛。再睁开的时候眼眶已经红了。

“小兵。”

“妈。”

“你知不知道你爸是怎么走的？”

“我知道。”

“你知不知道妈这些年是怎么过来的？”

何小兵低下头：“我知道。所以我一直不敢跟你说。”

刘敏的眼泪掉了下来。她用手背擦了一下，吸了吸鼻子。

“你怕我不同意？”

“嗯。”

刘敏看着面前这个已经快跟她一样高的男孩。他的眉眼越来越像他爸了。那种沉默、倔强、认定了一件事就不会回头的样子，一模一样。

“小兵，”她的声音在抖，“妈不拦你。”

何小兵猛地抬头。

“你爸走的那条路是光荣的路。妈不能因为自己害怕就不让你走。那对你不公平。”

“妈……”

“但你得答应妈一件事。”

“你说。”

刘敏伸手握住了他的手，握得很紧。

“不管干什么，活着回来。”

何小兵的眼泪一下子涌上来。他使劲点头，声音都变了调。

“我答应你。我一定活着回来。”

刘敏没忍住，一把把他搂进了怀里。母子俩抱在一起哭了好一会儿。

等情绪平复了，刘敏松开他，擦了脸上的泪：“行了，别哭了。大男孩了哭什么。”

“你先哭的。”何小兵也擦脸。

刘敏被他逗笑了。她站起来拿起那袋菜往厨房走。

“妈。”

“嗯？”