沈秋乐在身后道。

“我还是第一次看到你坐车回来，那位司机也是我们诊所的医生吗？”

“不。”

司小叶淡淡道。

“他只是我死去多年的一个朋友。”

...

陈默推开特殊病房的玻璃门时，已经是晚上八点。

走廊里的感应灯亮起，在他身后一盏盏熄灭。

消毒水的气味扑面而来，比白天更浓，浓得几乎刺鼻。

他的脚步声在空旷的走廊里回响。

跟上次一样。

这里没有人。

他提着餐盒，经过一间间紧闭的病房。

当他越过3号的时候，还停在了门口。

只可惜，病房的玻璃都是单向镜子。

陈默看不到里面的事物。

看了几秒后，陈默收回视线，继续向前走去。

4号。

5号。

...6号。

他轻轻推开。

仪器平稳的嗡鸣声回荡在陈默耳边。

这声音让他安心了不少。

陈默走到床边。

母亲还是那个姿势。

瘦削的身体陷在白色的被子里，脸上戴着氧气面罩，眼睛紧闭。

她头发已经掉光了，头上裹着淡蓝色的手术帽，露出一截苍白的头皮。

他在床边坐下。

他把餐盒放在床头柜上，然后伸出手，轻轻握住那只放在被子外面的手。

凉地。

永远是凉地。

但指尖传来的那抹情绪，是热的。

忧虑。

担忧。

还有一丝极淡的、几乎察觉不到的喜悦。

每次陈默过来，她都会释放出这样的情绪。

陈默低下头，额头抵在手背上，闭着眼睛待了几秒。

然后他抬起头，开始说话。

“妈，这几天发生了很多事。”

他顿了顿，像是在组织语言。

“我去泉城出差了...”

他没有说那个灰色的鬼蜮。

也没有说自己经历了什么。

只是简单说了一下自己的经历。

到最后，陈默叹了口气。

“遗憾总是伴随人生...我很庆幸，现在我还能陪着你。”

母亲的手指微微动了动。

陈默感觉到了。

他的声音顿住了。